孩子是谁的呢？说有一个土匪，一个和尚，一个道士，一个书生，还有一个姑娘，五个人被困在一个孤岛上。第二年，又多了一个孩子。 孩子生在一个有风的夜晚，哭声很弱。姑娘累得昏睡过去，剩下四个男人围着那个小小的襁褓，面面相觑，空气里只剩下海浪声。 孩子三天了，不怎么哭，也不怎么睁眼，气息弱得像随时会断。姑娘急得直掉眼泪，嘴唇都咬破了。一直没怎么说过话的书生，忽然蹲下身，摸了摸孩子的额头，又凑近听了听呼吸。“怕是……受了岛上的寒气，肺里不清爽。”他声音很轻，带着不确定，“我小时候在医书里翻到过类似的。” 土匪一听就炸了：“光说有啥用！咋整？”书生被他吼得一哆嗦，却还是低着头，用手指在沙地上划拉着，“得找……找几种草，熬水，或许有用。可我，我只记得图，不认得真草。” 一直闭目拨弄佛珠的和尚，这时站了起来。“你说形状，老衲平日采野果充饥，这岛上草木，认得一些。”道士也凑过来，罕见地没哼他那不成调的道曲，皱着眉：“还得有药罐子。” 那天下午，四个人破天荒地一起行动了。书生结结巴巴地比划，和尚眯着眼在草丛里仔细辨认，土匪力气大，负责拔那些硬根的草药，道士则不知从哪个角落翻出一个半破的瓦罐，用海水洗了又洗。 火生起来了，瓦罐架在上面。四个人守着那罐咕嘟咕嘟响的草药，没人说话。海风吹过来，带着咸味，篝火的光一跳一跳，映着他们脏兮兮又紧张的脸。 药熬好了，黑乎乎的，气味冲鼻。姑娘颤抖着手，一点点喂给孩子。夜里，孩子忽然响亮地哭了几声，然后沉沉地睡了过去，小脸竟有了点红润。 天快亮的时候，姑娘抱着孩子，对或坐或躺的四个男人，轻轻说了声：“谢谢。”没人应声。土匪背过身去，假装打鼾；书生把脸埋进臂弯；和尚捻佛珠的手指停了；道士望着海平面发呆。 孩子的哭声、笑声，渐渐成了岛上最常听见的声音。他们不再问孩子是谁的，有时候轮流抱着哄，手法从笨拙变得熟练。好像这个问题，已经被海风吹散了，一点也不重要了。