2005年,一名自称邮递员的男子，突然给河北威县检察院，送来一神秘邮包，可检察官检查邮包后脸色大变，这竟是一枚拆开即爆的炸弹！   2005年11月遇到了件怪事，门口骑摩托来了个人，穿着邮差制服，丢下个包裹就跑，说是北京某部委寄来的，指名道姓要交给院里一位年轻检察官，保安当时没多想，拿进去就转交了，接收的人一头雾水，他压根就没有北京的关系网，这包裹从哪冒出来的。   同事随口开了句玩笑："该不会是炸弹吧"话音刚落，办公室气氛就不对劲了，把包裹送去医院过X光机，片子出来那一刻所有人脸都白了，里面确实装着爆炸装置，而且设计相当歹毒，引线直接连着封口，谁拆谁死。   按常规流程，这种情况应该直接销毁，驻地部队的工兵看过现场，也是这个建议，因为结构太复杂，没人敢保证能活着拆开它，可销毁就意味着线索全断，寄炸弹的疯子继续逍遥法外，这笔账怎么算都不划算。   威县警方最后把求助电话打给了王百姓，这位老排爆兵在业内名声很响，职业生涯里处理过的各类爆炸物数量早就破万，是排爆领域唯一没挂彩的一级英模，但王百姓看完X光片，也沉默了好一阵。   他在这行干了几十年，还真没见过这么刁钻的设计，去还是不去，这一犹豫就是两个多小时，家里那顿饭吃得特别压抑，妻子问他炸弹是不是已经爆了，他本想撒个谎让家人安心，说已经炸过了。   结果跟着来的警察不知道内情，当场就拆穿："王老师，炸弹还好好的呢"妻子听完眼泪就下来了，但王百姓已经决定要去，现场作业前，他先把炸弹从各个角度重新扫描了一遍。   果然发现内外包装之间有根暗线连着，这意味着传统拆法根本行不通，稍有闪失整个装置就会被激活，他选择了最笨也最稳的办法，用手术刀慢慢切开外包装，确保那根暗线不被触碰，等外壳剥离后，露出来的是个圆筒状的茶叶罐，四周塞满了碎纸充当缓冲层。   这些填充物也不能随便动，王百姓用带钩的工具一点点往外掏，直到完全清空才敢继续往下进行，接下来才是真正要命的部分，罐子盖口露出红蓝两根导线，连着一套双回路系统，设计者的思路很明确。   只要盖子被打开或者导线被碰到，里面的金属弹片就会脱离绝缘层完成通电，整个装置瞬间起爆，这种设计几乎封死了所有常规拆除路径，王百姓没有退路可选，他找来一根加固钢管，在上面开了个操作口，两侧堆上沙袋做防护，这样即便失手也能把伤害控制在最小范围。   真正动手的时候，他先找到电源线分布最稀疏的位置切开一道口子，然后用竹制工具把里面的炸药一点点掏松，这个过程持续了将近三个小时，每一次下手都要精确到毫厘，任何偏差都可能引发灾难，等到炸药全部清空，剩下的就是拆解电路板了。   他把绝缘片、连接线、开关装置和电池逐一分离，直到整个爆炸系统彻底瘫痪，脱下防爆服的时候，里面的衣服已经全被汗水浸透，警方拿到了完整的物证，那几根导线和电池成了破案的关键突破口。   王百姓在这个岗位上干了快四十年，手里过的炸弹和炮弹加起来数量惊人，每次出任务，妻子都会在他包里塞张全家福，也许这就是他每次都能活着回来的原因。 信息来源：北京晨报《我和死神握手41年》