他的四任妻子，站在一起不像情敌倒像选秀。 从富态到竹竿，从美艳到一双勾魂眼，许亚军撕掉的剧本上，写满了男人的真实审美变迁史。 他说每次婚姻都全情投入，每次离婚都是一次成长。 你发现没有？ 这像极了他在《人民的名义》里演祁同伟——戏里戏外，都是把全部筹码押上去的狠人。 婚姻对他而言，似乎不是一份永恒的契约，而是一季接一季，全情投入的真人秀。 如今拍到的最新一季，是机场里他牵着现任张澍的手，陪着儿子。 他主动减少了工作，把片场“老戏骨”的专注，挪到了父亲的角色上。 他们一起演的《守婚如玉》，戏里探讨守护，戏外正在实践。 所以你看，有些人不是薄情，而是太贪恋“投入”本身的感觉。 他们一次次栽在爱情里，不是为了证明永恒，而是为了体验那种毫无保留活过一次的酣畅。 婚姻的终极意义，或许不是白头偕老，而是每一次都敢把“永远”当真。