到保平第四天 今天早晨7点刚过就有人敲我的房间门，我说请进，门开了是我的老伴，我问你怎么起来这么早，老伴每天都是8点起床，他问我带没带药，我问他怎么了，他说胃里难受，好像吃秧食了，睡不着了。 我一看他那样子，就知道是这几天吃杂了。干脆不找药，拉着他出门：“走，溜达溜达，比吃药管用。” 我们没去远，就在小区后面的老街晃荡。太阳刚升起来，石板路还有点潮气。路过一个早点摊，油条在锅里滋滋响，老伴看了一眼，摇摇头。我笑了：“知道你没胃口，闻闻味儿也行。” 拐个弯，看见个剃头摊子。老师傅穿着白褂子，正给一位大爷刮脸，手法稳得很。老伴站住了，看得入神。老师傅抬头瞧见我们，笑呵呵的：“老哥，坐下歇会儿？不剃头也能坐。” 老伴真就坐下了，坐在那把老式铁椅子上。老师傅一边忙活一边跟他唠，说自己是保平本地人，在这条街剃了四十年头。“以前这椅子还是我爹传下来的。”老伴听着，手不知不觉从胃上挪开了。 我靠在旁边的梧桐树上，看着老街慢慢醒过来。卖菜的三轮车叮铃铃过去，早点摊的蒸汽白蒙蒙的，隔壁杂货店的老收音机咿咿呀呀唱着戏。 约莫过了二十分钟，老伴站起来，脸色看着松快了些。老师傅摆摆手，没收钱：“常来坐坐就行。” 往回走的时候，路过菜市场，老伴突然说：“买点小米吧，晚上熬粥。”我有点意外，这还是他今天头一回主动提吃的。 买完小米，他又在熟食摊前停下，切了小半只盐水鸭。“给你下酒，”他说，“我喝粥陪你。” 回到家还不到九点。他把小米泡上，坐在阳台摇椅里，眯着眼晒太阳。风扇在边上慢慢转着，吹得他额前的头发一飘一飘的。 我泡了杯茶端过去，他接过来呷了一口，忽然说：“那剃头老师傅，让我想起我爹了。我爹以前也有把那样的椅子。” 我没接话，只是也拉了把椅子坐下。窗外的天蓝汪汪的，云走得特别慢。