合川文旅马上要睡不着了， 不是因为人太多招架不住， 而是这事越闹越大，全国各地的村庄都行动起来了，这波流量快被瓜分了。 ​你瞧，从山东到云南，村村都在“紧急杀猪”，户户都在“求助”。 ​杀猪已经不够看了，杀鸡宰羊、挖红薯掰玉米，全成了引流密码。 ​一时间，各大短视频平台成了“乡村才艺大比拼”。 谁能想到，这场席卷全国的乡村流量狂欢，始作俑者呆呆，此刻还在合川庆福村的院坝里帮着邻居装快递——她爆火后没忙着接商单，反倒牵头弄了个“乡村好物群”，把乡亲们的土蜂蜜、腊排骨都挂到网上卖，价格比市场低两成，快递费自己垫了不少。这个23岁的姑娘，直到现在手机里还存着爆火前拍的美甲教程，那些涂着亮晶晶甲油的视频，和如今满屏的杀猪、晒菜干画面，简直像两个世界的产物。 呆呆的走红从来不是偶然。她初中毕业后就跟着表姐去重庆主城学美甲，在解放碑附近的地下商场租了个不到五平米的摊位，每天从早上十点忙到晚上十点，冬天双手冻得发红，夏天闷在摊位里一身汗。去年年底回家过年，看到父亲要杀年猪却没力气，才随手拍了条求助视频，视频里她头发扎得乱糟糟，袖口卷到胳膊肘，喊“来帮我按猪”时带着点急吼吼的哭腔，连字幕都没加——这份不加修饰的真实，恰恰戳中了看惯了精致网红的网友。 可跟风归跟风，很多村子学了皮毛，没学到精髓。山东有个村子，连夜杀了三头猪，在短视频里喊“免费吃刨猪汤”，结果网友赶过去发现，所谓的“刨猪汤”就是清水煮白菜加几块肥肉，院子里到处是垃圾，主播对着镜头喊“家人们点赞”，转头就跟村民抱怨“这些人真难伺候”。还有云南某个村寨，跟风挖红薯直播，为了镜头效果把没成熟的红薯全刨了，最后没人买，烂在地里一片——这哪是引流，分明是砸自己的招牌！ 那些急匆匆架起摄像机的村庄，以为杀头猪、喊句“来吃刨猪汤”就能复制成功，却忘了呆呆的爆火，从来不是因为“杀猪”这个动作本身，而是动作背后的人情味。她会给赶来看热闹的网友递热水，会因为客人没吃到腊肉而愧疚，会把网友送的礼物分给村里的老人。合川文旅之所以能接住这波流量，也不是单纯“招安”了呆呆，而是他们看到了这份真诚的价值，后续推出的“乡村体验日”，让游客跟着村民种地、做腊肉，没有刻意的剧本，只有实打实的生活场景。 更值得深思的是，当所有村庄都在重复“杀猪宰羊”时，公众的新鲜感很快就会耗尽。有网友吐槽“现在刷十条视频八条是杀猪，看都看腻了”，还有人说“本来想去乡村放松，结果到处都是摄像机，比城里还商业化”。乡村文旅的核心，应该是独特的风土人情和真实的生活气息，而不是同质化的流量套路。呆呆的可贵，在于她没想过利用流量，却无意间让流量为家乡赋能；合川文旅的聪明，在于他们没有消耗流量，而是把流量转化为可持续的发展动力。 那些跟风的村庄，与其忙着模仿动作，不如沉下心想想：自己的家乡有什么别人没有的东西？是百年古树，还是手工技艺？是特色美食，还是淳朴民风？流量是把双刃剑，能带来一时的热闹，也能加速口碑的崩塌。只有守住真诚，找准特色，才能让乡村文旅走得远、走得稳。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。