说到周总理,你脑子里最先蹦出来的是啥?是不是课本上那张和蔼可亲的脸?没错,他是咱们国家的开国元勋,是了不起的外交家,更是一辈子心里装着老百姓的好总理。可我今天特别想说说,在现在这个人人都在琢磨挣钱、买房、过好日子的年代,这位管了国家二十六年大事的大管家,自己到最后,到底留下了啥。 说实话,这答案可能让你心里咯噔一下:存款,差不多没有;亲生的孩子,一个也没有。他走的时候,干干净净,清清白白。这种干净,干净得让人心疼,干净得让你忍不住想,现在还有这样的人吗? 从建国到他离开,周总理手里过的钱,那是天文数字。全国人民的口粮,国家的建设,那些大工程,原子弹氢弹卫星的研发……每一分钱都能影响国家的未来。可他自己的存折上,最后剩下多少钱?5100块。搁现在,可能就买个普通手机。 更让人心里发酸的是,他没留下一儿半女。不是不想,是那些年革命打仗,颠沛流离,他和邓大姐两次失去了自己的孩子,后来身体条件也不允许了。有人劝他,连邓大姐自己也提过,要不就再成个家?他直接回绝了。他说:新中国了,讲究一夫一妻,我是总理,我要是带这个头,规矩不就乱了吗?他就这么着,把自己当父亲的那份心,全分给了老百姓的孩子们。 没钱,没孩子——他个人的账本上,这两个数都是零。可他给国家留下的,是厚厚的家底,是硬气的腰杆,是人心里那份对他的念想。 你说总理对自己好不好?建国后,需要做身能见外宾的体面衣服,他去了北京最好的红都服装店。伙计可劲儿推荐英国料子、澳洲毛料,他摇摇头说:“我就要中国料子。”最后做了三身中山装,这一穿就是十年。十年啊,咱们现在衣服换得勤,他那三身衣服是天天穿着开会、见外宾、处理国家大事,领子袖口磨薄了、磨破了,就拿去补,补好了熨平整,穿出来照样笔挺精神。他穿的不是料子,是那股子劲儿——一个当家人艰苦朴素的劲儿。 那他工资哪儿去了?一个月740块,那时候可是高收入,但架不住他到处帮衬人。这儿遭灾了捐点,那儿烈士家里困难给点,身边工作人员有急用也帮一把……钱,就这么悄默声地,流到了需要的地儿。 还有个事儿,特别打动人。1997年,中国银行内部对账,发现一笔以“周恩来”名字存的1.2万英镑,加上几十年利息,换成人民币有46万多。仔细一查,这笔钱是1967年从伦敦分行转来的,没留真名。捐钱的其实是两位普通人:在银行工作的中国职员刘本坤和他的英国妻子多利。抗战时,他们看不惯有人贪墨救国钱,就想办法保护这些捐款,还鼓动中国海员把钱存起来支援祖国。后来两人结了婚,把一辈子攒下的血汗钱,匿名寄回了国,写着“周恩来收”,就想给国家建设添块砖。周总理当年就知道这笔钱,一直嘱咐“想办法退给本人”,可直到他走,也没找到捐款人。你看,老百姓都打心眼里觉着:钱放在他名下,最踏实,最干净。 他是真忙啊,忙得超出想象。毛主席都说过,他忙得吃饭洗头都顾不上。一天干十七八个小时是常事,有时候连着几天不歇。新中国那会儿一穷二白,他和老同志们没日没夜地搞计划、谈项目、交朋友。第一个提出“和平共处五项原则”,在万隆会议上说出“求同存异”,在人家封锁我们的时候,硬是打开了外交的局面;更顶着天大压力,领着大家搞“两弹一星”。开了无数次专门会议,解决数不清的难题。他说:“最核心的技术,花钱买不来,只能自己干。”他就这样,成了所有科研人员最信得过的靠山。 他心里头,永远放着最普通的老百姓。黄河发大水,他就在大堤上;邢台大地震,他踩着碎砖烂瓦去看望灾民。握着老乡们的手,话也实在:“有党,有政府,咱们一块儿扛过去。”他不是做样子,他是真把老百姓的难处,当成自己的难处。 有人说,周总理就像咱们这个大家庭里,最操心、最劳累的那个大哥。管着全家吃喝,想着弟妹前程,却唯独忘了自己。1976年1月8日,他走了。联合国为他降了半旗——这是联合国成立三十一年来头一回。不是因为他官大,是因为他这一生,纯粹,干净,奉献了一切,让全世界都打心底里敬佩。 如今咱再想起他,不光是怀念一位伟人,更像是看一面镜子。这镜子里,照出来的是“无私”两个字到底有多重。他让咱们相信,人,可以这么活——活得干干净净,坦坦荡荡;付出,可以这样彻底——不求一点回报,只为心里那份值得。这,大概就是他留给咱们最宝贵的东西吧。不是金银财宝,而是一盏一直亮着的灯,在咱们心里头,提醒着:人这一辈子,路该怎么走,魂该立在哪儿。




