1985年许世友逝世,王震乘坐专机火速抵达南京,并在会议上警告老将们:许世友可是有邓公签发的“特殊通行证”,是特殊中的特殊才能做这事,其他人可学不了他! 许世友这辈子打仗从来不含糊,从红军时候起就冲在最前面,抗日、解放战争、抗美援朝,再到后来对越自卫反击战,东线部队就是他带出来的。功劳摆在那儿,谁都服气。可说起他这个人,最让人记不住的,还是那份对老母亲的孝心。早年家里穷,父亲走得早,全靠母亲一个人拉扯大几个孩子。许世友小时候离家去少林寺学武,也为了少张嘴吃饭。 参加革命后,长年在外打仗,回家次数少得可怜。有几次部队路过老家,他冒险摸黑回去,就为远远看一眼母亲。1952年当上山东军区司令,好不容易正经回家一趟,看到母亲衣衫破旧,背着柴火走路,他直接跪在地上不肯起来。那一刻,他心里那股愧疚就再也放不下来。后来母亲去世,他没能在身边送终,更是成了心头大遗憾。从那以后,他就下定决心,死后一定要完尸埋在母亲坟边,守着老人家。 这事儿说起来简单,在当时却犯了大忌。新中国成立后,中央大力推行火葬,领导干部带头签字响应,就许世友当年没签。他直言,烧成灰怎么守坟?这份执拗一直留到晚年。1985年,他身体越来越差,知道自己时间不多了,就给中央写报告,只提一个要求:允许土葬,埋在老家母亲旁边。报告在北京转了一圈,谁都不敢轻易表态,毕竟火葬已经是全国大势。最后送到邓小平那儿。邓小平跟许世友是老交情,最了解他的脾气和功绩,想了想,还是批了“照此办理,下不为例”。 许世友10月22日在南京走了。四天后,王震坐专机赶到南京,先去遗体前告别,然后把南京军区几个老将叫到一块儿开会。会上,王震把邓小平的意思原原本本传达到位:许世友六十年戎马生涯,出生入死,战功没人比得上,人又倔强得很,全国就他这么一个。 邓小平给他开了张特别许可,这可是特殊中的特殊。说完这些,王震顿了顿,目光扫过大家,话说得更重:这事儿就许世友能办,你们谁也别想着学。他这话不是随便说说,当时火葬政策推得正紧,要是开了口子,以后怎么办?大家听完都点头,谁也没吱声。会后,南京军区马上行动起来,治丧办低调成立,一切按中央要求来:不办追悼会,不登报,不对外宣传。 后事办得极秘密。遗体告别仪式只在军区内部小范围进行,国家领导人送了花圈,却没人公开露面。棺材用了上好的楠木,特意从外地运来。11月8日凌晨,车队悄悄出发,一路避开人多地方,专走夜路。到了河南新县老家,天刚蒙蒙亮。墓穴早挖好,就在母亲坟旁不远。战士们动作麻利,把棺材放进去,填土堆起坟包,整个过程没声张,没仪式,就几个人在场。许世友终于如愿,落叶归根,长伴母亲。
