1948年底，蒋介石败走台湾，因为飞机超载，只得丢下10块大石头，没想到，这10 块石头竟成了我们的“镇国之宝”。   下关码头在那个冬夜已经装不下更多的惊慌了，蒋介石的撤退计划里，黄金和档案是优先级最高的货物，故宫文物紧随其后，可运力就那么点，每一克重量都得精打细算，机场跑道上的那架运输机，仪表盘上的指针已经飙到了红色警戒区。   飞行员报告说载重严重超标，强行起飞会有坠机风险，这时候摆在面前的选择很残酷，要么人少走几个，要么货扔一批，最终被卸下来的，是十个看起来灰扑扑的石墩子，每个重达一吨，加起来就是十吨的"累赘"。   当时押运的官员心里估计也没想到，这些被嫌弃的石头，日后会被供进博物馆最核心的位置，它们的身世得从一千多年前说起，公元627年，陕西宝鸡的陈仓山区还是片荒凉地，一个牧羊老汉在那儿放羊时，脚下绊到了硬邦邦的东西。   扒开土一看，十个圆鼓鼓的石头半埋在地里，表面密密麻麻刻着看不懂的符号，老汉找来村里识字的人，结果谁也不认识那些像虫子爬的字迹，这批石头就这么摆在村口，成了大家茶余饭后的谈资。   唐朝文人墨客听说了都跑来看热闹，研究来研究去也没弄明白，只知道年头肯定不短，到了755年，安史之乱把大唐搅得天翻地覆，唐肃宗逃到雍城，听说这批怪石头还在附近，顺手就让人给运了过来。   结果叛军追得太急，皇帝仓皇撤离前只能下令把石鼓埋进土里，盼着日后太平了再来挖，这一埋就是几十年的光景，814年地方官把它们重新刨出来，送进了孔庙保存，可那时候已经丢了一块，剩下的九块也满是裂纹，字迹模糊了大半。   宋仁宗年间，朝廷悬赏寻找遗失的那块石鼓，凤翔知府司马池为了邀功，找到九块后硬是让工匠仿造了第一块，想蒙混过关，专家验货时当场拆穿，司马池因此丢了乌纱帽，靖康之变时金兵打进汴梁，对这些破石头没啥兴趣，倒是撬走了石头缝里镶嵌的金片。   1931年日军占领东北，故宫博物院开始策划文物南迁，这十块石鼓成了最棘手的运输对象，不光沉，还脆得要命，专家们研究出一套土办法：先用湿绵纸塞进字迹的缝隙，干透后能起到加固作用，外面再用棉被、稻草层层包裹，最后用铁条箍紧。   1947年转运途中发生了惊险一幕，载着石鼓的卡车在山路上刹车失灵，司机急中生智把车头撞向路边大树才勉强刹住，车毁了，但那十个被包得严严实实的石鼓连皮都没破，到了1948年底，国民党败局已定，南京机场的那次超载危机，反而让这批文物躲过了一劫。   如果真的强行装机起飞，搞不好连人带货都得葬身海峡，留在大陆后，这十块石头终于结束了漂泊，新政权把它们当作顶级国宝严加保护，学者们也终于有时间好好研究上面的文字，那些籀文记录的是先秦时期秦国君主狩猎的场景。   既是珍贵的历史档案，也是书法艺术的源头活水，蒋介石带走了能带走的金银细软，却因为载重问题留下了这批最沉重的文化基因，历史有时候就爱开这种玩笑，你越想抓紧的东西越容易失去，反倒是被迫放手的，最后成了留下来的根。   如今这十面石鼓安静地立在故宫展厅里，经历过的那些乱世、战火、流离，都凝固成了表面斑驳的痕迹，那些曾经想占有它们、毁掉它们或者带走它们的人，早就变成了史书里的名字，只有这些石头，用最笨拙的方式，扛过了所有的劫数。 信息来源：发现之旅栏目组编著. 宝藏之谜[M]. 2020