说白了，台湾问题七十年都没解决，不是因为美国太强，也不是台独太硬，而是日本手段太阴！原因是日本从明治维新时就盯上了台湾，并且在签订马关条约后，开始了将近五十年的布置。   很多人习惯把焦点放在美国的身手或者台独声音有多高，其实盯着这些表象只能抓住一层皮。   要追溯到最关键的节点，还得往日本殖民那五十年看过去，那可不是普通的占领，而是刀刀见骨的“动脑筋”式操控。   等到清政府丢了台湾，日本立马开始大动作。和一般的殖民不同，日本根本不是图一时的军事压制，而是彻底改造台湾人的认同。   最先动手搞的是学校，把全部的中文书籍撤掉，让孩子们再也接触不到家乡的文化。从小教他们日语，教科书上天天都是天皇有多好，今天恩赐什么、明天要感念什么。   连平时拜的神像也被悄悄换成了日本的，顺带着还要求大家都改个日式姓氏。别看这些事听着琐碎，其实全是奔着把原本的族群纽带拆个精光去的。   日本的社会管控也不是一般的严，他们把岛上的人分成一小撮一小撮的，每一组人互相盯着，谁出点状况，左邻右舍都得跟着倒霉。   长期生活在这种环境下，街坊之间变得不敢掏心窝子，人与人之间基本只剩下提防，邻里乡情全被扫得干干净净。   翻看日本统治时期修建的铁路和工厂，乍一看像是给台湾带来了进步。但实际上，这一切为的是把岛上最好的东西不断往本土拉，台湾人能留下的只有最苦最累的活计，生活条件根本没得到什么改观。   等日本人走了，五十年的痕迹却一点没消。大街小巷还是日本歌舞、日式美食最流行。一些上了年纪的台湾人，说起自己的童年，记得的最多的竟然不是中华传统，而是被强硬植进去的日本风格。   更重要的是，美国随即插手，瞄准了日本留下的这摊阵地，开始扶持岛内分裂，把社会分歧越推越高。   现在的课本里，对大陆的故事三缄其口，历史内容改来改去，孩子们从小觉得自己和对岸没有关系，只认同自己是“台湾人”。一代代这样循环，原本的家族记忆慢慢被冲淡，和大陆的联系也就愈加疏远。   年轻一辈里，认同断裂已经成了常态。老人还记得过去的族谱和传统，但新一代早已习惯分隔的现实。集体记忆早被重新洗牌，文化归属说起来像隔了一层厚玻璃。   真正让台湾局面变得复杂的，不只是现实的政策和经济争端，而是多年下来那根“思想上的钉子”。   日本花了几十年往岛上植入新认同，美国后来再添了一把火，这就像一锅被外力猛搅过的汤，谁也说不清原本是什么味道。   其实很多现在看起来的困惑、矛盾和分裂，追根溯源，全逃不开当年那场被人有意为之的改造。   走到今天，两岸争的不只是利和权，更是心里还能不能再找到共同的记忆。如果还想把曾经的联系拉回来，光靠外面的力量显然不够，得有人敢挖出那段被留下的历史影子，把它一点点弄明白。   只有这样，才有机会把那些埋在心里的疙瘩慢慢化开，不然再多政策和花样，最后还是隔着这道心结。   台湾的现实，说到底是很多年很多外力一层层叠出来的。现在看似乱的根源，其实也不过是几十年前开始的那场彻底洗牌。