你是否曾经觉得，飞机制造中的“紧固件”，其实是个被低估的“硬核”？ 有人一笔带过说，“一百万颗铆钉×80元=8千万”，结果荒诞不经。 实际上，波音737用的铆钉大概50万颗左右，单颗价格也远没有想象中那么高。 现代飞机用的铆钉，普通铝材大多在几毛到几块钱，钛合金的也不过几十块。 过去对成本的粗略估算，让人误以为紧固件占了“天价”，但真实情况是，它们只占飞机总价的1.5%到2.5%。 更有意思的是，随着激光焊接、粘合技术的成熟，铆钉的用量明显减少，甚至出现“无铆快装”的趋势。 像空客和国产C919的行业报告都显示，现代飞机紧固件成本在不断下降。 可见，大家对飞机成本的认知还停留在旧时代，忽略了制造技术的革新带来的变化。 这不仅关系到价格，更反映出航空制造行业正逐步向“轻量化”和“智能化”迈进。 这让人思考：我们是不是还在用过时的眼光看待这个复杂的行业？ 飞得更远，靠的不仅是“飞行技术”，更有那些未被重视的小“硬核”配件。