1979年某天深夜，西藏左贡兵站里饲养的藏狗，突然嚎哭起来，战士们听闻忐忑不安。按当地“狗哭人死”说法，第二天军车进藏，必有危险。那么，车队到底走还是不走，指导员也犯了难…… 1979年10月深夜，西藏左贡兵站的营区里，两声凄厉的嚎哭划破寂静。不是人声，而是兵站两只通人性的藏狗发出的悲啼，这反常的哭声，让刚入睡的汽车兵们瞬间心头一紧。   “狗哭人死”，当地流传的老话像块石头压在战士们心上。有战士披衣起身，借着月光看到藏狗蹲在空地上，仰头呜咽，哭声悲切得令人毛骨悚然，全无平日看家护院的威猛模样。   这支队伍是驻扎在四川夹江县的汽车第18团13连，由指导员冯正荣和连长李能好带队执行战备运输任务。经过十多天跋涉，他们才抵达左贡兵站休整，原本计划次日一早继续西进。   左贡兵站是川藏公路上重要的补给站，营区开放式无围墙，这两只藏狗是官兵们的安全卫士。它们能凭衣着分辨善恶，对军人格外亲近，战士维修车辆时还会听懂指令递工具，夜晚巡逻更是尽职尽责。   可这晚的反常，让营区氛围瞬间凝重。一名战士辗转难眠，找到冯正荣小声提醒：“指导员，按当地说法，狗哭预示明天出车有危险，不能不防啊。"   冯正荣安抚战士休息，自己却毫无睡意。第二天一早，战士们的议论声此起彼伏，更有人说起过往的“先例”：“前几年竹卡兵站狗哭后，车队执意出发，一辆车翻下悬崖；八一兵站那次，还牺牲了一名战士。"   “滞留休整还是如期出发？”两难抉择摆在眼前。冯正荣清楚，他们肩负的是战备运输任务，延迟出发就可能影响任务进度，关乎边防稳固，容不得半点马虎。   他立刻找来李连长商议，两人达成共识：川藏线本就艰险，不能因未卜的传言耽搁任务，但必须把安全做到极致。藏狗的异常更该让大家提高警惕，而非退缩。   为保障路途安全，部队当即调整计划：推迟半小时出发，全体战士对40多辆军车进行全面检修，不放过任何一处隐患；每个人反复研读道路地图，将怒江山等危险路段的弯道、坡度牢记在心。   出发前，冯正荣召开安全动员大会，反复叮嘱官兵们“提高警惕、胆大心细、相互呼应”。带着这份严谨，车队缓缓驶离左贡兵站，沿着险峻的川藏线向西进发。   一路上，每辆车都严格遵守行车规范，放慢车速，保持安全距离，驾驶员全神贯注，战友间通过对讲机实时呼应，一上午的行程安然无恙。   下午，车队迎来最艰险的考验——翻越怒江山。这里从山顶到沟底落差1800多米，坡陡弯急，路面狭窄，稍有不慎就可能坠入崖底。在统一指挥下，车队像一列有序的火车，稳稳穿行在山间。   傍晚时分，大部队顺利抵达嘎玛沟，战士们刚松了口气，晚上点名时却发现少了3辆车。冯正荣心头一沉，立刻带着两名战士沿路打听。   原来61号车半路突发故障，另外两辆车主动留下协助抢修。直到深夜11点多，三辆车终于安全归队，与大部队会合。至此，此次战备运输任务圆满完成。   战士们又惊又喜，有人感慨：“多亏藏狗的提醒，让我们全程不敢松懈。”更有人直言，是出发前的充分准备和全员的高度警惕，才闯过了这段险途。   其实，所谓的“魔咒”从未存在，真正护佑他们的，是汽车兵们“艰险多吓不倒、条件差难不倒、任务重压不倒”的川藏线精神。就像川藏线上一代代英雄汽车兵那样，他们以青春和热血扎根雪域高原，用责任与担当守护着边防的稳固。   向这些甘于奉献、无畏艰险的英勇汽车兵，致以最崇高的敬意！   引用来源清单   1.2023年8月15日-雪域老兵吧-《那年跑川藏线，夜宿左贡兵站，狗哭了一夜，有人说“要死人”……》；   2.2025年4月23日-人民网-《川藏行记(2):走进今天的“张洪班”》。