清华一个教授的话，听得我后背发凉。 他说，满大街的无人车，餐厅里晃悠的送餐机器人，科技巨头们绞尽脑汁，琢磨的都是怎么从快递员、服务员手里抢饭碗。 但另一边，熊熊燃烧的火场，埋着上亿颗地雷的荒野，几百米的高空，那些真正玩命的地方，却几乎看不到机器人的影子。 其实这背后不是科技做不到，而是赚钱的逻辑在主导一切。现在服务类机器人的市场火得发烫，2025年我国服务机器人市场规模就达到了850亿元，国内企业在商用服务机器人领域的市占率更是超过了50%。 这些机器人之所以能到处都是，核心是能帮企业省钱。就像酒店里的配送机器人，一台理论上能替代1到2名员工，每月能帮酒店节约5000到8000元的人力成本，而且采购价已经从最初的13万元降到了几千元，投入小回报快，企业自然愿意买单。无人车也是如此，不管是快递配送还是景区接驳，瞄准的都是高频次、低风险的场景，只要批量投入就能稳定盈利，这也是科技巨头扎堆布局的原因。 反观那些危险场景，不是没人做，而是投入大、见效慢，很少有企业愿意全力推进。就说火场救援，现在国内只有青岛、长沙等少数城市的消防支队列装了消防机器狗，这类机器狗自重70公斤，能续航15公里，还能检测有毒气体、穿透烟雾追踪热源，但它更多是辅助作用，不能替代消防员进入核心火场。因为火场里温度极高，还有坍塌、爆炸的风险，机器人的零部件很容易失效，想要研发出能适应复杂火场环境的机器人，需要持续的高额投入，而且批量小、利润薄，远不如服务机器人赚钱。 排雷场景也是一样，中越边境云南段第三次大面积排雷时，虽然用上了排雷机器人，但只能在地形相对平缓的区域作业，遇到植被茂密、沟壑纵横的复杂地形，还是得靠排雷兵手工排查。就算是国际上的扫雷援助项目，也只是把机器人作为辅助手段，核心排雷工作依然依赖人工。这是因为每片雷区的情况都不一样，地雷的种类、埋藏深度都不固定，机器人的环境适应能力还不够，很容易漏检，一旦出错就是致命的，所以不敢完全依赖。 再看几百米高空的“蜘蛛人”作业，高空作业机械的市场虽然在增长，但2024年1到6月，升降工作平台的销量同比下降了15.19%，9月的国内销量更是同比下降19.6%。现在很多高空作业还是靠人工，一方面是因为智能高空设备的租赁价格不低，很多小企业舍不得投入；另一方面是复杂场景下机器人根本派不上用场，比如老旧楼宇的外墙清洁，墙面凹凸不平，还有各种障碍物，机器人很难精准操作，只能靠人工冒险作业。 说到底，科技的发展往往跟着利益走。服务机器人之所以遍地都是，是因为它踩中了企业降本增效的需求，形成了良性的商业循环；而危险场景的机器人研发，更多需要承担社会责任，商业回报不明显，所以推进缓慢。 但我们不能忘了，那些玩命的岗位上，每一个从业者背后都是一个家庭，让机器人去替代他们，才是科技最该发力的方向。希望未来能有更多政策支持和企业投入，让科技不仅能帮企业赚钱，更能守护那些在危险一线拼搏的人。