这小伙子也是第一次。 他想给我整个大红大紫的模板，糊弄一下完事儿。 我当时就说，不行，推倒重来。 这是我们村，第一次正儿八经给老人们办的“村晚”，怎么能用模板？那上面得有咱们村的蓝天、红瓦、绿树，有小桥流水人家。 得有我们村自个儿的魂。 小伙子有点蒙，素材库里翻不出我要的“感觉”。 我也不废话，直接掏手机，把我去年夏天拍的村景、前天拍的大妈跳舞、邻居家门口的花……一张张全给了他。 我说，再把这个石碾子给我P上去，对，就这个角落，这才有咱们村的味儿。 来来回回折腾了小半天，终于弄完了。 往回走的路上，我越想越不对劲，脑子里突然“咯噔”一下。 这事儿，不能只干一次啊。 对于老人们来说，“来年”这个词，分量太重了。你得给他们一个实实在在的盼头。 我立马给那小伙子打电话。 “赶紧！在最前头给我加上‘首届’两个字！” 有了首届，就得有第二届，第三届……这事儿，才算真的活了。 也有朋友劝我，别花这冤枉钱，用他们单位现成的背景板得了。 我看了一眼，摇了摇头。那上面没有咱们村的老人，没有新春，没有那股子大伙儿自个儿找乐的劲儿。 宁愿自己掏钱，这事儿也不能凑合。 是，我知道这背景板挺“土”的，也挺寒酸。 现在谁还用这个啊，都上大电子屏了。 咱租不起。 但我就觉得，这块3米乘6米的画，往那一杵，比什么电子屏都带劲儿。 因为上面有我们自己的日子，有我们对来年的全部指望。