他发了条短信后消失了，一句话惹的祸？他去哪了？元旦那天晚上，福建石狮一个38岁的男人回家，老婆让他洗个脚再睡，就为这么点事吵了几句。他没多说，拿了车钥匙就走了，谁也没想到，这一走就再没回来。 他叫张大，河南人，在石狮干了20年工，是个老实本分的人。不抽烟不喝酒，也不赌钱，存款有十几万，最近还在看房子，打算全款买下来接孩子来身边。大儿子高三，小儿子才上小学，两个孩子都留在老家。平时夫妻俩在外地打工，生活不算轻松，但日子眼看着越来越有盼头。 那天他和朋友吃完饭回来，已经挺晚了，人也累了。老婆看他没洗脚就要上床，随口说了句“洗完脚再睡”，语气可能有点催，也可能带了点埋怨。他听着不舒服，两人就呛了几句。吵得不凶，但谁也不服谁。他突然站起来，拿了手机和钱包就出门了。 老婆一开始真没当回事。想着他出去兜一圈，气散了就回来。以前也不是没这样过。可等到快半夜，手机突然蹦出一条消息：“人生没意义”。她心一下子揪紧了，立马打电话，关机。再打，还是没人接。叫亲戚一起找，找了一夜，啥线索也没有。 1月2号上午报警，下午交警在泉州湾跨海大桥的应急车道上找到了他的车。白色轿车，双闪还亮着，车门没锁。手机、钱包、身份证都放在座椅上，一分钱没少，车也没熄火。监控查了，夜里太黑，又是海边，画质糊得看不清人。只知道他把车停那儿后，人就没了影。 他弟弟从无锡赶过来，老父亲也从河南老家来了。一家人到处找，用无人机扫海面，问渔民有没有看到异常。有人说是1月2号凌晨3点见过这车停在桥上，可没人看见他下车往哪儿走。桥边有些地方直接临海，风大浪急，时间越久，希望越小。 最让人想不通的是，这人根本不像是会想不开的。不欠钱，没闹离婚，工作也稳定。他弟弟说，哥手里还有存款，股票亏了点也不至于崩溃。平时话不多，但对家人都挺上心。出事前还托亲戚帮忙照顾老婆，现在看，那可能就是最后一句话了。 家里人翻遍手机相册，连他最近一张照片都找不到。平时他也不怎么拍照，朋友圈一次没发过。活生生一个人，就这么悄无声息地从生活里抽走了，只留下一辆亮着灯的车。 到现在他已经失联六天了。亲人还在找，可心里都知道，可能再也见不到他了。