胡斐对程灵素，其实还得最干净。 他用命，还了她的情。 你看他的后半生：闯苗人凤的屋，踏天下掌门人大会，哪次赴险背后没有程灵素的影子？ 她的药，她的计，她的谋略，早成了胡斐身体的本能。 瘴气里，他下意识摸向腰间药囊；毒掌下，他瞬间想起她教的解法。 恩情还到这份上，是烙进骨髓了。 但袁紫衣不一样。 她给胡斐的，是没来由的心跳。 是荒山野岭一次不经意的回眸，是佛门规矩下压抑却喷薄的情动。 她什么都没给，又什么都给了。 这种心动，纯粹是荷尔蒙的暴动，没法用恩义去称量。 还得清的，就成了债。 还不清的，才成了劫。 胡斐的悲剧在于，他把恩情还到了极致，却把心动留成了永远的空洞。 成年人的情感真相是：恩情培养依赖，心动物种本能。 前者让你安全，后者让你活着。 程灵素把自己炼成了胡斐的解药，而袁紫衣，成了他永远戒不掉的瘾。 她用命，垫高了他的天。 他用余生，活成了她的药。