2012年，著名导演吴宇森确诊淋巴癌中期，变卖了北京的房产去美国治病；2020年，妻子牛春龙患了脑癌。上手术台之前，妻子对吴宇森说，“如果我走了，你就再找一个好女人来照顾你。”前提是，不要找太年轻的。 吴宇森出生在广州，1946年那年还小，就随家人来到香港。家里条件不好，父亲有病没法干活，一家人在贫民区过日子。1953年一场大火把家烧了，后来靠慈善帮助才安顿下来。少年时他常去戏院看电影，那成了他最大的安慰。 中学毕业后，吴宇森进入电影圈，从小工做起。1969年在国泰公司当场记，1971年转到邵氏，跟张彻学导演，参与不少影片。1973年拍了第一部自己的电影《铁汉柔情》。后来在嘉禾拍喜剧，帮许氏兄弟系列，也自己导了《发钱寒》之类的，慢慢积累经验。 1986年和徐克合作《英雄本色》，这部片子大卖，打破票房纪录，拿了金像奖最佳影片，也让他拿到金马最佳导演。从这开始，他的风格定下来，枪战动作加兄弟情义，影响很大。接着拍了续集、《喋血双雄》、《纵横四海》，在香港影坛站稳脚跟。   1990年代去好莱坞，拍《变脸》、《碟中谍2》，票房高，成为首位在好莱坞中国剧院留手印的华人导演。2010年威尼斯电影节给他终身成就金狮奖。 1974年在剧组认识牛春龙，两人相恋，1976年在洛杉矶结婚。牛春龙出身普通，早年随家到台湾，后来回香港做场记，支持丈夫事业。婚后她在家带孩子，一家三子女，大女儿吴尚方、二女儿吴飞霞、儿子吴义方。1996年才在香港买房，之前一直租住。后来在北京也置房产，生活逐步稳定。 2012年吴宇森拍《太平轮》时身体不舒服，低烧淋巴肿大，本以为小事，拖到后来检查，才知是淋巴癌中期。子女大多在美国，夫妻俩决定去那边治疗。医疗费贵，家里开销大，就把北京房产卖了筹钱。 在美国医院做手术，切除病灶，休养几个月后回香港。牛春龙一直陪着，照顾生活。吴宇森恢复后继续工作，她也跟着剧组，提醒他吃药休息。2019年复查，一切正常。 2020年牛春龙头痛恶心，去检查发现脑部肿瘤，大小如乒乓球。手术风险高，可能有严重后果。上手术台前，她对丈夫说出那句话：“如果我走了，你就再找一个好女人来照顾你。”前提是，不要找太年轻的。 吴宇森安慰她别想坏的。子女都赶来陪着，手术六个小时，顺利完成，虽然肿瘤没全切除，但靠药物控制。之后一家人一起面对后续治疗。   手术后牛春龙病情稳定，吴宇森少接工作，多在家陪伴。子女帮忙，大女儿吴尚方2020年通过医疗方式生下孩子，一家添了外孙。夫妇请人分担家务，常带孩子玩。 他们长居美国洛杉矶，日子过得平静。2025年初山火影响住所，回家后屋里灰尘多，牛春龙咳嗽，吴宇森做饭照顾。子女常来探望，家庭和睦。