刚才看了一眼中美媒体都在刷屏的那张嫌疑人照片，很难把画中那个神情憔悴的女人，和几年前那个意气风发的北大才女、硅谷精英联系在一起。 这是一个典型的“聪明反被聪明误”的故事，更是一个关于互联网思维如何“杀人”的惊悚样本。 何如佳（Ruthia He），这位顶着北大光环、曾在斯坦福深造的年轻创始人，在美国做了一件让很多风投疯狂、让医生胆寒的事：她把管制类精神药物（Adderall，俗称“聪明药”），做成了像点外卖一样容易获取的“快消品”。 大家可能不知道Adderall是什么，这玩意儿在美国属于严格管制的成瘾性药物，和冰毒化学结构高度相似。但在何如佳创立的Done Global平台下，原本需要数周严格评估的ADHD（多动症）诊断，被“互联网效率”压缩到了几分钟。 我仔细翻看了美国司法部的起诉书，细节令人发指：为了追求用户增长，她的平台建立了一套“自动续费”机制。医生如果拒绝给病人开药，不仅拿不到钱，还会被平台“优化”掉。这不是在治病，这是把病人当成了流量池里的韭菜，把处方药当成了提高留存率的工具。 短短三年，凭借疫情期间远程医疗的政策漏洞，她狂揽数亿美金，公司估值一度冲破独角兽门槛。 在很多创业者眼里，何如佳曾是“降维打击”的偶像。她用极致的互联网思维——流量、转化、留存、复购，重塑了传统的医疗行业。但她唯独忘了一点：医疗的本质是敬畏生命，而不是敬畏KPI。 我们身边其实也不乏这类逻辑：为了快，外卖算法可以无视红绿灯；为了火，短视频剧本可以无视公序良俗。当“效率至上”的互联网思维入侵到关乎人命的领域时，一旦失去底线的刹车，所谓的“商业创新”就会瞬间变成“有组织的犯罪”。 现在，等待这位北大女生的，可能是长达20年的监禁。 对此，我特别想感叹一句：学历和智商只能决定一个人的下限，但对规则和生命的敬畏，才决定了一个人究竟能走多远。如果你手里也掌握着某种“走捷径”的资源或技术，看看何如佳的结局，或许该冷静下来想一想了。