赶大集，能一眼看出两种人。 一种是来看热闹的。揣着手，慢悠悠地在人堆里踱步。他们不缺钱，也不用再干活，日子就是遛弯、晒太阳、看别人忙活。 另一种，是来制造热闹的。 一辆三轮车停在路边，车斗里码着一筐筐水灵灵的黄瓜和西红柿。一个老爷子，头发花白，但腰杆挺得笔直，正一趟趟地往下搬。他身边一个七十出头的老伙计，背着手凑过来， “老哥，七十七了吧？还折腾这个干啥？” 老爷子放下菜筐，直起腰，用袖子擦了把汗。他没说话，只是拍了拍车上剩下的两大捆自己做的擀面杖，木头纹理在太阳下油光发亮。 一个年轻人过来买菜，看着他利索地装袋、称重，忍不住问：“大爷，您这身体，不像快八十的人啊。” 老爷子咧嘴一笑，露出一口整齐的牙，他拿起一根沾着泥土的黄瓜，在衣服上蹭了蹭，递给年轻人，“送你的，尝尝。什么叫折腾？人呐，一闲下来，筋骨就锈了。” 旁边那个背着手的老伙计，脚步停住了。他看着老爷子那双满是厚茧但极其有力的手，又看了看自己光滑闲适的手掌，什么话也说不出来。他兜里有的是钱，可那股子从骨头里透出来的劲儿，他没有。 说到底，有人退休，是退出了工作。 而有的人，一辈子都没从生活里退过休。