推开窗的刹那，撞进眼里的是一片被揉碎的蓝。那蓝不是浓墨重彩的靛青，是掺了几分云絮的浅碧，像春日里化开的湖水，清透得能映出人心底的柔软。几朵云懒懒地悬着，不是盛夏那种堆叠如山的积雨云，也不是深秋薄得像纱的卷云，是蓬松的、棉絮似的云团，被风轻轻推着，在天际线缓缓游走。它们有的聚成一团，像谁遗落在天上的棉花糖；有的被扯成丝缕，散作几缕青烟，与蓝天缠缠绵绵地相融。阳光正盛时，天空是最澄澈的模样，蓝得发亮，连云影都淡得几乎看不见，只余下一片干净的、晃眼的光。风掠过的时候，云絮会微微翻涌，露出底下更清冽的蓝，像海浪拍打过后，沙滩上露出的贝壳底色。等到傍晚，天色就换了副模样。夕阳把云边染成金红，再往深处晕开橘粉、浅紫，一层层叠着，像打翻了的调色盘。那时候的天空最温柔，连风都慢下来，驮着满目的霞光，静静落在窗棂上，落在看云人的肩头。夜色渐浓时，天空便沉下来，成了深邃的墨蓝。星子一颗两颗地冒出来，像被谁撒在绒布上的碎钻，闪闪烁烁。月亮挂在天边，清辉漫下来，给窗沿镀上一层银白，连远处的树影都变得朦胧起来。这窗外的天空，从晨光微熹到暮色四合，从晴空万里到云卷云舒，日日都有不一样的风景，却总带着一种让人安心的、不动声色的温柔。