令人心痛啊"一位八十二岁的老太太，趁着女儿出门买菜的时候，自己把家里收拾得干干净净，换上了一身干净衣服。接着，她吃了些头孢类药物，又喝了大概半杯白酒，之后在床上躺下，身边还留了张字条，写着"我走了，别难过"。 没人知道，这位把家里收拾得一尘不染的老太太，心里藏着多少说不出口的委屈。她叫张桂兰，1942年出生在河北农村，年轻时是村里出了名的勤快人，嫁给丈夫后，拉扯大三个孩子，操持家务、下地干活，一辈子没享过几天福。丈夫在她五十岁那年因病去世，她独自把最小的女儿拉扯成人，看着女儿结婚生子，本以为能安享晚年，可一场脑梗，让她的生活彻底变了样。 脑梗后，张桂兰半边身子没了知觉，走路要拄着拐杖，吃饭、穿衣都需要人照顾。女儿心疼她，辞去了工作，专门在家伺候她。一开始，张桂兰还能勉强接受，可时间久了，她看着女儿每天为自己端屎端尿、擦洗身体，看着女儿因为照顾她，没时间陪外孙、没时间和朋友聚会，心里的愧疚就像潮水一样涌来。她常说："我就是个累赘，拖累你了。" 女儿总是笑着安慰她："妈，您养我小，我养您老，这是应该的。" 可张桂兰知道，女儿心里有多苦——女婿的工资要养活一家四口，女儿没了收入，家里的经济压力越来越大，有时候女儿半夜会躲在房间里偷偷哭，这些，她都看在眼里，疼在心里。 她开始变得沉默寡言，不再像以前那样和女儿拉家常，也不再主动要求吃什么、喝什么。每天女儿出门买菜，她都会挣扎着从床上爬起来，一点点挪动着身体，把家里的桌子、椅子擦干净，把女儿换下来的衣服叠整齐。她的动作很慢，每擦一下桌子都要喘口气，每叠一件衣服都要耗费很大的力气，可她乐此不疲。她觉得，自己能做的只有这些了，能为女儿减轻一点负担，心里也能好受些。 有一次，女儿出门忘了带钥匙，回来时发现门从里面反锁了。她使劲敲门，过了很久，张桂兰才慢慢挪到门口，打开门。女儿看着她满头大汗、气喘吁吁的样子，心疼地说："妈，您别折腾了，这些活我回来做就行。" 张桂兰却摇了摇头："我没事，活动活动对身体好。" 其实，她是怕女儿回来看到家里乱糟糟的，又要辛苦收拾。 随着年龄增长，张桂兰的身体越来越差，脑梗的后遗症越来越严重，她不仅走路困难，记忆力也开始衰退，有时候会认不出人，说话也变得含糊不清。她越来越觉得自己没用，觉得自己就是女儿的负担。她开始偷偷打听"解脱"的方法，有一次听到邻居说"头孢配酒能死人，还不痛苦"，她就默默记在了心里。 自杀那天早上，女儿像往常一样问她想吃什么，她说想吃女儿包的韭菜鸡蛋饺子。女儿高高兴兴地出门买菜，临走前还叮嘱她："妈，您在家好好躺着，别乱动，我很快就回来。" 张桂兰笑着点了点头，看着女儿出门的背影，眼泪忍不住掉了下来。她慢慢挪到衣柜前，找出了一件女儿去年给她买的红色外套——那是她最喜欢的一件衣服，平时舍不得穿。她费力地换上衣服，又一点点挪动着身体，把房间里里外外收拾了一遍，连桌子底下的灰尘都擦得干干净净。 然后，她从抽屉里拿出女儿给她买的头孢类药物，倒出几片放在手心，又从柜子里拿出半瓶白酒——那是女婿过年时买的，她一直没舍得喝。她没有丝毫犹豫，把药片放进嘴里，喝了一大口白酒。白酒的辛辣刺激着她的喉咙，她忍不住咳嗽起来，可她还是硬着头皮把剩下的白酒喝完了。她慢慢走到床边躺下，从枕头底下拿出早已写好的字条，放在身边，然后闭上眼睛，再也没有睁开。 女儿买菜回来，推开门看到收拾得干干净净的房间，心里还挺高兴，以为母亲今天心情好。可当她走进卧室，看到躺在床上的母亲，看到身边的字条和空药瓶、酒瓶时，她瞬间崩溃了。她扑到母亲身上，大声喊着"妈，妈"，可母亲再也没有回应她。那张字条上的"我走了，别难过"，像一把尖刀，刺穿了她的心脏。她抱着母亲冰冷的身体，哭得撕心裂肺："妈，我不觉得你累赘，我想让你活着，我想好好照顾你啊！" 张桂兰的悲剧，不是个例。在现实生活中，有很多像她这样的老人，因为身体不好、不想拖累子女，选择了用极端的方式离开这个世界。他们这一代人，一辈子勤劳节俭，总想着为子女付出，却从来没想过要子女回报。他们害怕成为子女的负担，害怕自己的存在会影响子女的生活，所以宁愿自己承受痛苦，甚至选择结束生命。 可他们不知道，对子女来说，父母的陪伴才是最重要的。子女照顾父母，不是负担，而是责任，是孝心，是对父母养育之恩的回报。很多子女其实都愿意照顾父母，都希望父母能健健康康、开开心心地活着，哪怕付出再多的时间和精力，他们也心甘情愿。 张桂兰的悲剧，也反映出了当下养老问题的一些困境。随着老龄化加剧，越来越多的老人面临着养老难的问题。有些老人因为子女工作忙，没人照顾；有些老人因为经济条件有限，看不起病、住不起养老院；还有些老人因为孤独寂寞，心理上得不到慰藉。这些问题，需要我们每个人去关注，去解决。