妹妹来家里吃饭，我让她买两个猪蹄，做红烧猪蹄，万万没想到，她带来的猪蹄不适合做红烧猪蹄，我就跟她说:“前蹄吃肉，后蹄喝汤！”前两天妹妹过来吃饭时，她刚好要路过菜市场，她最爱吃我做的红烧猪蹄，我就让顺便买两个猪蹄过来。 谁能想到，就为俩猪蹄，我和我妹上演了出“前蹄后蹄之争”？ 前两天傍晚，妹妹说要来家里吃饭，电话里声音甜滋滋的：“姐，我下班路过菜市场，你想吃啥不？” 我系着洗得发白的围裙在厨房备料，油烟机嗡嗡转着，案板上的姜块蒜粒码得整整齐齐，脑子里已经开始盘算红烧猪蹄的步骤——炒糖色要小火，生抽老抽比例得拿捏好，最后撒把葱花点睛，她最爱这口黏糊糊、肉乎乎的。 “那正好，”我对着听筒笑，“帮我带俩猪蹄呗，要前蹄啊，前蹄筋多肉厚，做红烧才香。” 她在那头脆生生应：“知道啦！保证新鲜！” 半小时后门铃响，我擦着手去开门，妹妹拎着个鼓鼓囊囊的塑料袋站在门口，额角还有点薄汗，献宝似的把袋子递过来：“你看，刚剁的，还热乎呢！” 我接过袋子往厨房走，指尖刚碰到猪蹄，心里咯噔一下——这触感不对啊。 把猪蹄倒在案板上，俩蹄子圆滚滚的，皮松松垮垮，翻过来一看，蹄筋细得像根线，骨头倒是挺大。 我回头瞅她，她正蹲在玄关换鞋，马尾辫一晃一晃的：“咋样？够不够大？” 我拿起一个猪蹄冲她晃：“你买的这是后蹄啊。” 她愣了，眨巴着眼站起来：“后蹄？卖肉的阿姨说这个最新鲜，让我赶紧拿走呢。” “前蹄吃肉，后蹄喝汤，”我把猪蹄放回盆里，接了水开始洗，“你看这后蹄，筋少骨头粗，炖清汤还行，红烧的话肉炖不烂，还塞牙。” 她凑过来看，手指戳了戳猪蹄皮：“啊？我分不清啊，看着都一样。” 我忍不住笑，其实也怪我，没提前跟她说清楚。她平时上班忙，菜市场都很少逛，哪知道前蹄后蹄的讲究？她只记得我爱吃猪蹄，记得顺路要买，记得挑“最新鲜”的，这份心早就比蹄子本身更暖了。 那天红烧猪蹄没做成，我把后蹄收拾干净，加了花椒八角桂皮，卤了满满一大锅。 妹妹趴在餐桌边等，眼睛亮晶晶的，等我刚把卤好的猪蹄盛出来，她就伸手抓了一个，烫得直甩手也不肯放，啃得满嘴油：“哇！卤的也好吃！比红烧还香！” 我拍了下她的手背：“洗手去！” 现在她再路过菜市场，会拍张猪蹄照片发微信给我：“姐，你看这个是不是前蹄？卖肉的说这有筋包！” 其实啊，前蹄后蹄有啥要紧呢？要紧的是那个愿意为你顺路买猪蹄的人，是她眼里“你爱吃”比“我懂不懂”更重要的心意。 就像此刻，厨房飘着卤香，妹妹正举着半个猪蹄冲我笑，阳光透过窗户落在她脸上，连带着那些没说出口的关心，都变得亮晶晶的。