日本政客高市早苗在东京都议会的演讲台上，一句“竹岛是日本固有领土”，让刚缓和没几天的日韩关系又绷紧了弦。 台下闪光灯没停，首尔青瓦台的电话却已经打到了外交部这已经是今年第三次因这座小岛红了脸。 韩网民在社交平台刷起守护独岛的话题，有人翻出1954年驻军老照片，配文“爷爷守过的地方，轮不到外人指手画脚”。 韩国外交部的声明来得比预想中快，“强烈谴责”四个字加粗标红，但翻遍全文，没提2019年那套半导体材料禁令。 韩媒坐不住了，《朝鲜日报》头版标题直接问“为了美日韩同盟，就要忍吗”，评论区里，有人晒出爷爷当年驻守独岛的照片，点赞量一晚上破了10万。 青瓦台发言人被追问时，只说“会用实际行动回应”，这话让不少人想起五年前文在寅政府派海警船绕岛巡航的场面。 半个月后，韩国海军的P-3C反潜机悄悄掠过独岛海域，“文武大王”级驱逐舰的雷达转了整整两圈。 这场演习没发新闻稿，直到三天后，韩联社才用“例行防御训练”轻描淡写带过要知道，过去十年，这种演习都是提前一周昭告天下的。 李在明的办公室里，助理递上最新民调支持率涨了2.3%，备注栏写着“民众认可政府强硬”。 有议员提议公开演习视频，被他摆手拦下，“别给日本右翼递刀子”。 高市早苗大概没料到会是这个局面。 12月25日自民党新年集会上，她对着镜头说“愿与邻国无前提对话”，话还没落地，韩联社的报道已经把这段话归到了“例行言论”分类里。 青瓦台发言人在记者会上被追问时，只是低头翻了翻文件“2021年日本限制韩国学者参会的事，我们还记着呢。 ”那天首尔街头，有人举着“对话可以，先把‘竹岛编入令’收回去”的牌子，在日本大使馆前站了三个小时。 这座小岛的账本，两国翻了几百年。 日本说17世纪江户幕府就记在松前藩名下，韩国掏出《三国史记》，指着“于山国为新罗属国”的字眼不放。 1965年签《日韩基本条约》时，双方心照不宣跳过了它，现在倒成了每次摩擦的导火索。 就像邻居共用的墙头，谁都想在上面钉块牌子，却忘了墙下的水管还连着两家的厨房日本的光刻胶一断供，三星的晶圆厂就得停工；韩国的存储芯片涨价，索尼的相机成本跟着高。 丰田社长给高市早苗的信堆在办公桌上，字里行间都是“汽车零部件供应链经不起折腾”，去年日本汽车在韩销量掉了快一半，4S店老板在采访里叹气“展车落灰都没人擦”。 韩国中小企业也不好过，庆尚北道的渔民说“日本港口又开始查我们的鱿鱼船，一箱货要验三个小时”。 我觉得这种产业链上的相互依存，其实早该让政客们清醒一点，比起演讲台上的口号，仓库里堆积的订单才更实在。 现在独岛的海岸警卫队宿舍里，老兵金永哲还留着2012年抗议时举的标语，褪色的字写着“爷爷守过的岛，我接着守”。 而东京银座的日料店，韩国游客少了，老板把菜单上的“竹岛啤酒”悄悄换成了“郁陵岛特饮”或许，真正的稳定，从来不是谁在演讲台上嗓门大，而是普通人愿意为对方多留一点余地。 毕竟，那片海域的鱼群不会看政治新闻，它们只认洋流和季节。