2022年3月，贵州凯里的雷女士为母亲扫墓，她注意到不远处那座荒坟，这座坟从没有人祭拜过，出于好心她清理了一下，丛生的杂草被连根拔起，露出青灰色的墓碑，上面的字迹已被风雨侵蚀得模糊，只能辨认出“民国三十六年”和“陈氏”几个字。雷女士用纸巾蘸着矿泉水反复擦拭，指尖触到碑石的凉意时，突然觉得这座孤坟像个被遗忘的老人， 2022年3月的凯里，山风还带着凉意，雷女士蹲在母亲坟前，刚摆好母亲生前爱吃的糯米粑，目光却被斜后方那座坟牵了过去。 母亲的墓碑总是干净的，碑前常有新鲜的野菊，可那座坟不一样——杂草快没过膝盖，像件被丢弃的旧衣，在春阳里透着股说不出的冷清。 她本是来陪母亲说说话的，脚却不由自主挪了过去，心里念叨着“顺手的事”，就蹲下身拔草。 草根带着湿泥被扯断时，发出细微的“咯吱”声，她忽然想起小时候帮外婆拔菜园里的草，外婆总说“见不得好地荒着”。 青灰色的墓碑慢慢露出来，雨水冲刷的沟壑里积着黑泥，她摸出包里的矿泉水，撕了包纸巾蘸着擦，一下，两下，指尖蹭过碑石的凉意，像摸到一块冻了很久的石头。 直到“民国三十六年”和“陈氏”几个字从模糊里浮出来，她的动作顿了顿——这碑比母亲的年纪还大吧？一个叫“陈氏”的人，在七十多年前躺在这里，后来呢？没人带酒来，没人烧纸钱，连风都只往杂草里钻，她突然鼻子一酸：这哪是座坟啊，分明是个被时光忘在角落里的老人，连声“有人记得”都没听过。 她不是什么亲戚，也不是受谁所托，不过是扫墓时多走了几步路，多弯了几次腰；可有些事，不就该是这样吗？未必需要理由，见了，动了心，就做了。 她蹲在那里擦了快十分钟，直到额角渗出汗珠，墓碑上的字迹还是模糊，但至少，风再吹过时，不会只扫过杂草的沙沙声了——她清理的是草，也是心里那点“见不得孤单”的软。 那天离开时，她回头望了一眼，孤坟像是挺直了些腰杆，青灰色的碑在阳光下泛着淡光。 后来每个清明，她除了给母亲带糯米粑，总会多带一瓶矿泉水和一包纸巾。 其实啊，这世上哪有那么多惊天动地的善意，不过是有人在路过时，愿意为那片“冷清”多停一会儿，弯一次腰。 母亲的坟前，野菊开得正好，而不远处，那座曾被遗忘的坟，因为一个陌生人的顺手，也有了属于自己的春天——或许，被记得，就是对生命最好的告慰吧？