我发现一件奇怪的事！就是在单位上班的人有的看上去有些清高，冷冷的，不善于应酬，每天一个人独来独往不怎么爱说话。而有人的喜欢热闹，待人热情，喜欢与人交谈，主动接近其他人，帮助其他人，每天脸上都洋溢着笑容。 早上八点半，指纹打卡机“滴”一声响，走廊里已经有了脚步声——穿高跟鞋的急促，平底鞋的轻缓，混着楼下早点摊飘来的葱油饼香。 我的工位靠窗，一抬头就能看见两个身影：东边格子间的林姐，永远端着马克杯在茶水间打转，笑声比微波炉加热饭盒的“叮”声还准时；西边角落的老张，黑背包往桌上一放，拉开椅子坐下，整个上午都只有键盘声，连起身接水都像是算好时间，避开人多的时候。 第一次和老张说话是入职第三个月，我抱着一摞文件差点撞翻他的咖啡——那杯黑咖啡，连奶泡都没有，像他的表情一样，没什么波澜。 后来发现，他桌上总放着一本翻卷边的《植物图鉴》，午休时会对着手机里的多肉照片发呆；而林姐的抽屉永远有创可贴和薄荷糖，谁咳嗽了她准递润喉糖，谁加班她留的热粥能暖到胃里。 转折发生在去年冬天，我赶项目到凌晨，电脑突然蓝屏，急得掉眼泪时，老张不知什么时候站在身后，手里拿着U盘——“刚帮你存了云盘，备份路径发你微信了”，声音很轻，却比空调的热风还稳。 以前总觉得老张“清高”，是不屑于和我们这些“热闹人”掺和；后来才发现，他只是把“社交电量”省下来了——有人靠说话充电，有人靠独处蓄能，哪有什么高低，不过是各有各的舒服姿势。 你说，我们是不是总习惯用“热闹”或“冷清”给人贴标签？ 就像林姐，她总说“多笑笑日子甜”，其实是小时候奶奶告诉她“热情是冬天的围巾，自己暖，也能焐热别人”；老张呢，有次听他徒弟说，他女儿在外地读大学，每天晚上要视频看家里的多肉，“怕她想家，就把每片叶子的变化拍给她看”——原来那些沉默的时刻，都藏着另一种热闹。 现在我路过老张工位，会笑着问“今天多肉喝水了吗”，他嘴角会动一下，像春风吹化了一点冰； 也懂了林姐的笑声里，藏着对每个人的在意——原来办公室不是只有一种活法，有人把日子过成火锅，热气腾腾；有人熬成老茶，慢慢品才有味道。 下次再遇见独来独往的同事，别急着说“他好冷”，或许递颗糖，就能看见他藏在口袋里的、没说出口的温柔。 下午五点半，林姐的笑声又响起来，老张的背包拉链声刚好落下；走廊里的脚步声混着夕阳，我忽然觉得，这栋玻璃楼里最暖的，不是空调，是那些被我们忽略的、不一样的温度。