别再让女总裁穿蕾丝内衣谈几个亿的生意了。 观众用遥控器投票，戳破了悬浮剧的泡沫。 最新数据显示，现实题材份额暴涨18%。 赢家是那些服装预算每集压到5万以下的剧——钱没花在噱头上，花在了针脚里。 72%的观众承认，判断是否入戏，先看角色穿得像不像个真人。 你无法相信一个住合租屋的实习生背爱马仕，正如你不信快递员用镀金钢笔签收。 行业开始算账了。 虞书欣工作室直接声明“角色不等于艺人”，这背后是赤裸裸的性价比核算：一套突兀的“战袍”带来的热度，抵不过成片播出时满屏的“假”字弹幕。 服装设计正在回归它的本质功能：每一针线都在替角色说话，而不是替造型师呐喊。 当领口不再刻意敞开，演技才真正开始。 好造型不是视觉炸弹，是身份护照。 它让观众从“看见”角色，到“相信”角色。