她人生四次踩空的坑，后来都成了她公司的地基。 拿第一任丈夫分的钱，开了第一家医美诊所。 拿第四任丈夫分的资源，打通了国际供应链。2023年行业寒冬，别人收缩，她业绩逆涨35%。 秘密是，她把每次离婚协议都读成了人性分析报告。 去年第三季度吃下史上最高罚款。 她交完钱，转头就把罚单做成了广告牌：“合法经营，我们连争议都经得起检验。 ”流量暴增。 今年一季度，新增3家分院，布局长三角。 她手里捏着三项国际专利，刚拿到欧盟CE认证的“艺术面雕”，正销往海外。 集团估值撞破15亿，2025年IPO箭在弦上。55岁领奖时她说：罚单和绯闻，都是便宜的流量。 前夫和争议，都是免费的战略顾问。 她从不在废墟上哭泣，只在上面丈量，新的王国该盖几层。 所有打不死你的，终将成为你的商业模式。 世界总想教会你认命，她只演示如何把牌重洗。