暂别球拍的念想 王楚钦低头看着掌心因常年握拍而生出的厚茧，指节处还残留着训练时磕碰的淡青色淤青，忽然生出一个强烈的念头——想远离一下乒乓球。这个陪伴了他大半人生的伙伴，此刻却让他感到莫名的沉重，仿佛每一次挥拍都带着无形的枷锁，压得他喘不过气。2025年的赛程像一张密不透风的网，将他牢牢困住。从年初的WTT球星挑战赛到年末的乒超联赛，超过十五项顶级赛事无缝衔接，高强度的“车轮战”成了常态。他记得在中国大满贯赛期间，曾五天内打了十二场比赛，一天三赛的节奏让他累到在训练馆席地而眠，男单决赛后低血糖的虚弱感至今仍清晰可辨。成都混团世界杯上，他刚结束一日双赛，就在休息区闭上双眼，连抬手擦汗的力气都快耗尽，那张疲惫的照片在网上流传，却少有人知他背后的煎熬。混团项目纳入2028年洛杉矶奥运会后，压力更是呈几何级增长。作为巴黎奥运会混双金牌得主，他既要延续中国队在该项目的统治力，又要为奥运积分奋力拼搏，每一场比赛都成了“输不起”的生死战。日本组合张本智和/早田希娜、韩国组合田志希/申裕斌等劲敌环伺，让他不敢有丝毫松懈。更让他疲惫的是身兼多项的消耗，单打、双打、团体赛间的角色切换，堪比“马拉松式百米冲刺”，背部的急性劳损便是身体发出的最直接警告，迫使他在WTT香港总决赛中无奈退赛。