最近读完的书，是这本《旷野的慰藉》。与其说读完，不如说走完。我在书中的夏季平原上摘果，又随手翻到峡谷的秋天，李娟笔下的阿勒泰充满青草般的宁静生机，作者笔下的怀俄明则像留声机播放着许久以前的满是尘埃颗粒的抒情曲，群山化作音符，暮光的晚场里坐满植被、岩石、羊群、鬃马的气味。而我，在冬夜的江南信手翻阅纸上的四季，是一场精神的行走。放下书，一些籁，一些更轻的呢喃，久久萦绕。我感概两点一线的生活，斑斓的可能性正塌缩成一张弹簧切齿的床，流逝的光阴本该用尽燃烧，装满菊花回望南山的竹篓里如今压着荆棘般的房贷。于是这样的阅读体验，仿佛原始的召唤，弥合即将瓦解的欲望，我亦是有血有肉的自然人。