远看吓一跳， 近看泪湿巾。 在荒凉的山野中， 他们以大地为枕， 以天为被， 守护着这片净土。 远远望去，是迷彩服勾勒出的佝偻身影，散落在乱石与荒草之间，像山野里倔强生长的松树，不仔细看，竟会误以为是堆砌的沙包。走近了才看清，那是年轻的脸庞上沾着泥土，干裂的嘴唇还抿着坚毅，怀里紧紧抱着钢枪，枪托上的磨痕，是他们与这片土地日夜相伴的勋章。 呼啸的山风是他们的催眠曲，冰冷的寒霜是他们的被褥。深夜的山野里，狼嚎声偶尔划破寂静，他们却连眼睛都不眨一下，只是把枪握得更紧。巡逻的脚步踏过荆棘丛生的小路，裤腿被划破了口子，鲜血渗出来，和泥土黏在一起，疼得钻心也只是咬咬牙。他们的双手粗糙得像老树皮，裂开的口子结了痂又裂开，那是常年握枪、攀爬峭壁留下的印记。 没人知道他们的名字，没人见过他们的家人。他们可能是刚满二十岁的小伙子，离开家的时候，妈妈还在叮嘱他要记得穿秋裤；他们可能是新婚燕尔的丈夫，口袋里还揣着妻子的照片，照片上的姑娘笑得眉眼弯弯。可在这片荒凉的山野里，他们只有一个共同的名字——边防战士。 哨所的灯光是山野里唯一的星，昏黄的光晕下，他们啃着硬邦邦的压缩饼干，就着雪水解渴。想家的时候，就对着远方的方向敬个礼，心里默念着，爸妈，我在这儿挺好的；媳妇，等我回去给你带山里的野果子。他们说，这里的星星特别亮，亮得能照见家乡的屋顶，亮得能照见祖国的万家灯火。 有人问，这么苦，图什么？他们咧嘴一笑，露出一口白牙，指着脚下的土地说，图的是这片土，一寸都不能少；图的是身后的人，一辈子都能安安稳稳。风里雨里，他们站成了界碑的模样，冻僵了手脚，挺直了脊梁。那些看似狼狈的睡姿，那些沾满尘土的军装，藏着最动人的忠诚，藏着最滚烫的家国情怀。 我们总说岁月静好，却忘了，是他们把黑暗挡在了我们看不见的地方。他们以大地为枕，枕的是山河无恙；以天为被，盖的是国泰民安。这片荒凉的山野，因为有了他们，才成了最温暖的净土。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。