今年老婆生了个儿子，孩子现在快三个月大了，有个事儿挺头疼的。之前孩子都是月嫂帮忙带，现在月嫂快到期了，我妈想自己来带孩子，可是我妈一抱孩子，不出五分钟孩子就爆哭。眼泪都能挤出来，觉也睡不好，怎么哄都不行。 儿子满三个月那天，月嫂小陈收拾行李的拉链声，像道倒计时钟。 老婆抱着娃在喂奶，眉头跟着拉链声皱了皱——她和我都知道，接下来的育儿接力棒，大概率要交到妈手里。 妈早就等不及了，从老家带来的土布襁褓洗得发白，叠得方方正正放在婴儿床尾，上面还放着她连夜绣的小老虎枕头，针脚密得能数清。 昨天月嫂试着让妈抱了抱，刚把娃的小屁股放到妈腿上，那原本还吧唧着嘴的小家伙，脸唰地就红了。 前一秒还眯缝的眼睛猛地睁大，金豆豆说掉就掉，哭声跟装了音响似的，穿透力能把天花板掀了——这哪是哭，简直是小兽在抗议。 妈赶紧颠着哄，嘴里念叨着“奶奶抱，奶奶疼”，可越哄娃哭得越凶，小身子扭得像条泥鳅，眼泪鼻涕蹭了妈一肩膀，连刚换的干净尿不湿都尿湿了。 我在旁边看着，心里跟猫抓似的——一边是妈手足无措的失落，她偷偷抹了把眼角，说“是不是我身上有土味，娃嫌弃”；一边是儿子撕心裂肺的哭声，小脸涨得发紫，嗓子都快哑了。 今天早上，妈没直接抱娃，而是拿了个拨浪鼓在床边逗。 小家伙居然没哭，眼睛跟着拨浪鼓转，还咯咯笑了两声。 妈趁机伸出一根手指，轻轻碰了碰娃的小手，娃居然攥住了——那一刻，妈眼里的光比拨浪鼓还亮。 其实娃哭不一定是不喜欢奶奶，月嫂说，小婴儿认生主要靠气味和体感，妈身上的肥皂味和抱姿跟月嫂不一样，他一下子适应不了。 就像我们换了新枕头睡不着，道理是一样的，哪有什么嫌弃不嫌弃的？ 妈越是想证明自己能带好娃，抱得就越紧；娃越觉得不舒服，哭得越厉害；这就像个解不开的死结，把两个人都困住了。 现在月嫂每天教妈学拍嗝的手法，让妈多跟娃说说话，熟悉声音。 也许过段时间，等娃熟悉了奶奶的味道和温度，就能安心躺在奶奶怀里了吧。 新手奶奶和新手宝宝，都需要时间慢慢来，急不得；家人多给点鼓励和耐心，比啥都强。 阳台上，妈那件洗得发白的旧围裙在风里飘着，跟婴儿床里那个皱巴巴的小襁褓，倒有几分相似——都是满满的牵挂，只是表达方式，还需要慢慢磨合。