1975年，湖北神农架，几名妇女正在干农活，小孩在旁边玩耍。 突然，洋芋地旁的灌木丛里窜出个黄黑相间的影子，是豹子！啃食着村民刚丢在那的山羊，血顺着獠牙往下滴。 妇女们手里的锄头都吓掉了，几个孩子还在不远处追蝴蝶，没察觉危险正盯着最小的那个胖小子。 豹子丢下山羊，直扑过去。 胖小子吓得瘫在地上，哭声都卡在喉咙里。 其他妇女要么往远处跑，要么吓得腿软蹲在原地，只有陈传香没动。 她后来跟人说，当时脑子里就一个念头，那娃要是没了，他娘后半辈子咋活。 她握紧手里的锄头，绕到豹子侧面老辈人说过，豹子“铜头铁尾麻秆腰”，腰腹是软肋。 等豹子前爪快碰到孩子的瞬间，她猛地把锄头柄戳向豹子腰。 豹子吃痛，回身就用爪子拍她后背，她被打得一个趔趄，锄头也脱了手，但没松劲，扑上去骑在豹子身上，捡起地上的石头往豹子头上砸。 后来村里男人拿着扁担赶来时，豹子已经没了气息，陈传香的手背被爪子划得全是血，后背青了一大片，还在死死抱着豹子脖子。 她当时没想自己会不会死，只记得石头砸下去的时候，豹子的眼睛慢慢闭上了。 这事很快被公社上报，《湖北日报》派记者来采访，头版登了《神农架女英雄陈传香》。 报道里写她“发扬阶级姐妹情谊，用劳动人民的本色战胜了猛兽”，后来市里开表彰会，给了她“三八红旗手”称号，还有台缝纫机和新棉被。 最实在的是，林业局给了她个正式编制，不用再下地干农活了。 我觉得这事最难得的不是她多有力气，而是危急时刻那股“豁出去”的劲儿。 那年代农村妇女天天干重活，手上有老茧，心里有韧劲，遇到事了，平时看着不起眼的人，也能爆发出扛事的肩膀。 不像现在，遇到点事先想着拍视频发网上。 后来有人说她当时要是跑了，没人会怪她。 但她没跑。 现在神农架成了自然保护区，豹子成了保护动物，再没人会为了救人打死豹子。 可1975年那个下午，陈传香握着锄头冲向豹子的背影，让我想起老家墙上挂着的那句话：过日子，总得有人敢站出来。 现在去神农架，偶尔还能听到老人讲起那天的事，说陈传香后来在林业局上班，用那台缝纫机给孩子缝衣服时，手上的伤疤还会隐隐作痛。 她没成为什么大人物，就是个普通妇女，但危急时刻那一下“不放手”，让平凡日子里多了点撑得住的底气。