早上人还在，下午就成了一捧灰。 就这么快。 我们小区一个老太太走了，静悄悄的。没搭棚子，没摆酒席，甚至没通知几个亲戚。 儿子儿媳跟着殡仪馆的车去了，中午回来，手里就捧着个盒子。 然后一家人出去吃了顿饭。 这事儿，就算翻篇了。 我站在窗边看着，心里咯噔一下，说真的，第一反应是有点发毛。 这也太……冷清了吧？ 想起了我老家，谁家要是有个白事，那得是全村的大事。唢呐吹得震天响，流水席摆上三天三夜，孝子贤孙跪一地，哭声都得比着谁大。 那才叫“热闹”，那才叫“有排面”。 很多人肯定要骂，说现在的人心冷了，不孝顺。 可我后来琢磨了一下，真是这样吗？ 以前那种大操大办，说白了，有几分是真心实意给逝者的，又有几分是演给活人看的？ 人活着的时候，你有没有常回家看看？病床前，你有没有端过一碗水？ 人走了，你花几十万，办一场惊天动地的葬礼，到底是怕别人戳脊梁骨，还是真的舍不得？ 现在这种“一日丧”，我好像有点看懂了。 不是冷漠，是清醒。 是把力气花在平时，而不是最后那一下。 是把悲伤留给自己一家人，关起门来慢慢消化，而不是拿出来给别人“观赏”和“评判”。 也是一种体面吧。 不给别人添麻烦，不给子女留负担。 老人走得安详，子女办得利索。大家心里都念着好，比什么都强。 时代真的变了。 孝顺的内核，从来不是葬礼有多铺张，而是回忆里有多少温暖。 人走了，最好的怀念，是把他好好放在心里，然后，带着他的那份，好好活下去。