1937年，南京沦陷后，一群无家可归的孤儿平均年龄不到16岁的孩子，却有一个响亮的名字，65人自发组成：“金陵孤儿义勇军”。 这群孩子，最大的队长石头刚满18岁，最小的小豆子才12岁。石头原本是城南铁匠铺的学徒，日军进城那天，他亲眼看着父母被刺刀挑死在铺子里，冲天的火光烧塌了半条街，也烧没了他的家。 小豆子的姐姐是金陵女子文理学院的学生，为了保护几个学妹，被日军掳走后再也没回来。他们都是从死人堆里爬出来的，有的躲在下水道里啃过树皮，有的藏在教堂的钟楼里熬过三天三夜。 没人组织他们，没人给他们发枪发粮，是共同的仇恨把这些破碎的孩子黏在了一起。他们凑在一起的那天，石头把捡来的一面破烂青天白日旗系在竹竿上，举得老高，喊出“金陵孤儿义勇军”这七个字时，65个孩子的声音抖得厉害，却透着一股让人揪心的倔强。 他们没有武器，手里攥着的是捡来的锈迹斑斑的菜刀、扁担，还有从守军尸体旁拾到的几支打不响的步枪。他们不敢跟日军硬碰硬，却摸清了南京城里的每一条小巷、每一处废墟。 白天，他们扮成乞丐，混在难民堆里，盯着日军的岗哨和巡逻路线；晚上，他们就像一群灵活的小耗子，穿梭在断壁残垣之间，给躲在安全区里的守军送情报，给受伤的士兵送水送药。 有一次，石头带着三个队员去西华门附近救一个腿被炸断的国军排长，日军的探照灯扫过来时，他们只能趴在死人堆里装死。小豆子吓得浑身发抖，紧紧咬着嘴唇不敢出声，血腥味呛得他差点吐出来，石头死死按住他的手，直到探照灯走远。 日军很快注意到了这群“小麻烦”，贴出布告悬赏捉拿，说抓住一个义勇军的小鬼赏大洋五块。不少汉奸为了钱，到处打听孩子们的藏身之处。义勇军的日子越来越难，他们不敢生火，怕烟暴露位置，只能啃冷硬的窝头；他们不敢大声说话，连咳嗽都要捂着嘴。队伍里开始有人生病，14岁的阿梅发了高烧，烧得迷迷糊糊，嘴里一直喊着“娘”。 石头把自己的破棉袄撕成布条，蘸着雪水给她擦身子，守着她熬了三天三夜，阿梅还是没挺过来。下葬的时候，孩子们没有棺材，只能用一块门板裹着她的身体，埋在一棵老槐树下。石头在树上刻了阿梅的名字，哽咽着说：“等打跑了鬼子，哥带你回家。” 这样的牺牲，没有吓退任何一个孩子。他们都知道，自己随时可能死，可他们更怕的是，活着看到日军在南京城里横行霸道。小豆子学会了用弹弓打日军的岗哨，专打他们的帽子，气得日军哇哇叫，却抓不到人。 16岁的虎子，父亲是警察，牺牲在南京保卫战里，他偷偷摸进日军的物资仓库，把几箱炸药搬到了城外的地雷区，炸得日军的运输车翻进了沟里。虎子回来的时候，脸上沾着黑灰，却笑得一脸得意，说这是给父亲报仇了。 南京沦陷后的那个冬天，格外冷。义勇军的人数从65人减到了42人，有的被日军抓走，有的病死饿死，有的在救人时牺牲。他们没有等到援军，却等到了日军投降的那一天。 1945年的夏天，当胜利的消息传到南京时，石头和小豆子抱着那面破烂的旗子，在老槐树下哭了整整一天。他们活了下来，却永远失去了家，永远失去了同伴。后来，石头成了一名铁路工人，小豆子当了老师，他们把义勇军的故事讲给孩子们听，讲那些和他们一样大的孩子，如何在战火里守住了民族的骨气。 这群孤儿没有铠甲，没有后盾，却用稚嫩的肩膀扛起了烽火岁月里的一丝光亮。他们的名字或许没有被刻在纪念碑上，他们的故事或许没有被写进厚厚的史书，但他们用生命证明，一个民族的脊梁，从来不是靠武器撑起来的，而是靠那些永不屈服的灵魂。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。