现在NBA允许走5步了。别急，我是说真的。 看科比的单打。接球，左脚扎稳为轴，一个左右虚晃，防守人重心偏移，干拔跳投。教科书，4步解决战斗。 现在看亚历山大。他接球后，多运一步。就这一步，让防守人误判了合球时机。他合球，转身，再跨两步——总共5步。裁判没响哨。 不是你眼花，是规则被“用”活了。NBA引入了“第0步”概念。收球那一下，可以多带一步。亚历山大们吃透了这个缝隙。他们用更复杂的脚步，炸开更大的突破角度。 裁判为什么默许？因为进攻能卖票。流畅的突破和暴扣，比严格的走步吹罚，更能刺激收视率。这是商业联盟不言的默契。 于是你看到了两套篮球哲学。科比那代，用绝对的苦练规训身体，在铁律中寻找美感。亚历山大这代，用精明的计算试探规则，在灰色地带掠夺优势。 这不是对错问题。这是篮球进化路上必然的分岔口：规训身体的是科比，放纵本能的是亚历山大。