[微风]1973年，年迈的刘伯承元帅开始丧失了独立思维能力，并从那年开始，他再也没有离开过医院的病床。1974年3月，为了加强对刘帅的集中治疗，上级决定把在外地的著名心内科专家牟善初教授调到北京，担任刘帅医疗保健组组长。   1974年3月的北京，一位名叫牟善初的心内科专家接到了紧急调令，匆匆进京，这一次，他的任务重如泰山——担任刘伯承元帅医疗保健组的组长。   此时的病房里，气氛凝重，躺在病床上的刘帅已经在这个狭小的空间里困守了整整一年，而且情况看起来并不乐观。   早在前一年，也就是1973年，这位曾让敌人闻风丧胆的“军神”躺在了病床上，不仅失去了往日的矫健，更糟糕的是，他的神经系统出了大问题，思维能力开始断崖式下跌，甚至没法进行独立的思考。   要知道，这可是那位曾在八一南昌起义、长征路上运筹帷幄的刘伯承，但岁月和病痛从不看人下菜碟，早年在战场上右眼失明，仅存的左眼常年过度透支，撑到1972年也彻底看不见了，到了70年代中期，连最基本的吃喝拉撒，这位耄耋老人都不得不完全依赖医护人员。   其实在牟教授接手之前，刘帅的治疗走过一段弯路，当时的医疗条件确实有限，加上一开始病情判断有误，原本的最佳治疗窗口期就这样白白错过了，病情反而还要往下走。   这事甚至惊动了毛主席，还是周总理先后三次亲自跑到医院探视，甚至不得不当机立断做了批示：停药！改成以养为主。   牟善初也就是在这个节骨眼上接过了担子，他这一来，可以说是带着整个专家组——包括黄宛、匡培根等名医——在这个没有硝烟的战场上开始了艰难的“阵地战”。   大家心里都清楚，面对一位80多岁、五脏六腑都在衰竭的老人，想要“回春”是不可能的，唯一能做的就是守住底线。   专家们日夜轮班，盯着监护仪器上的每一次心跳波动，翻烂了各种医书药典，甚至一度看到了新方案的希望，可考虑到刘帅这把年纪，那些激进的手段只能放弃。   最终，牟教授制定了那套中西医结合、饮食调理为辅的“慢打法”，硬是把刘帅那忽高忽低的心率和血压给拽回了正常线。   就在身体机能一点点走向枯竭的这些年里，刘伯承虽然很多时候意识模糊，但只要清醒过来，骨子里的那股倔强和对战友的深情却从未消散，那时候正赶上局势波诡云谲的特殊时期，老搭档邓小平的日子很不好过，甚至随时有再次被打倒的风险。   就是在这种身体极度虚弱、大多数时候思维都已经不管用的情况下，刘帅竟然硬生生立下了一个近乎决绝的遗嘱。   他明确表示：自己死后，必须由邓小平来主持追悼会，甚至发了狠话，如果不让邓小平主持，这八宝山公墓他就不进了，直接让儿子把他的尸骨扔到荒野地里。   哪怕是后来日本学者披露的细节里，这位老人也依然咬死这一条不松口，当年“刘邓大军”横扫天下，哪怕到了生命的尽头，这份把身后名甚至尸骨归宿都压在处于低谷期战友身上的情谊，实在是重得让人喘不过气。   这一守，就是十几年，医护人员用尽了“洪荒之力”，让生命体征在风烛残年里维持了难得的稳定，直到1986年10月7日的那个黄昏，17时40分，心脏监视器上的波纹最终还是拉直了，94岁，刘帅走完了他波澜壮阔的一生。   此时的中国大地已是另一番景象，邓小平众望所归地成为了党的领导核心，刘帅那个近乎赌气般的遗愿，顺理成章地实现了。   告别仪式那天，在解放军总后勤部的礼堂前厅，邓小平带着全家人第一个到了现场，那时候邓朴方是坐着轮椅去的，面对着这位看着自己长大的慈祥长辈的遗体，两行热泪止不住地流。   而两位曾陪伴各自丈夫走过无数峥嵘岁月的女性——卓琳和汪荣华，在灵堂前抱头痛哭，那一刻的悲伤里夹杂了太多的历史沧桑。   虽说遗体告别是在礼堂，但随后的追悼会可是高规格地在人民大会堂举行，主持人正是邓小平，不过，刘帅并没有一直留在八宝山。   按照夫人汪荣华的请求，也是为了完成刘帅最后的心愿，10月21日，子女们带着父亲的骨灰踏上了最后的旅程。   骨灰没有在这个寸土寸金的京城停留，而是洒向了他曾浴血奋战过的地方——巍巍太行山、激战过的淮海平原、千里大别山、还有南京、大西南以及他的故乡。   徐向前元帅闻讯，悲痛难抑，提笔写下了那首著名的诗句，“渊渊韬略成国粹，昭昭青史记殊荣”，这是对这位“军神”最后的送别，十万军帐哭刘公，这一次，他是真的去和当年的战友们汇合了。   信源：中国经济网《史海回眸：共和国十大元帅不同的葬礼》 党建头条刘伯承:意志如钢的“军神” 中国人民解放军总医院《牟善初》专家简介