1948年，在淮海战役中发生了不可思议的场景，一个连的战士全部牺牲后，12名俘虏竟然拿起枪，在连指导员带领下继续战斗，坚持了10多个小时。 战壕里的雪刚化了一半，泥浆裹着碎弹片在脚边翻涌。 12个国民党俘虏缩在掩体后，手里攥着还冒热气的玉米饼子。 三天前他们还在黄维兵团的卡车里啃冻土豆，现在却听着解放军指导员刘栓牛讲"耕者有其田"，声音盖过了远处的炮声。 王二牛把饼子掰了半块揣进怀里，这是他当壮丁两年来头回见着完整的口粮。 上个月在国军队伍里，司务长用刺刀挑开他的布袋，把发霉的糙米倒走大半。 现在俘虏营里每天两顿热食，卫生员还来给冻伤的脚涂药膏，这让他想起老家灶台上的那口铁锅。 刘栓牛没提过"投降"或是"反正"，只在篝火旁算过笔账。 他问学生兵李建国："你们村地主家的地，够不够全村人分？"李建国摸了摸怀里母亲的药方，那是他参军的原因。 当刘栓牛拿出《土地法大纲》油印件时，这个戴眼镜的年轻人忽然开始发抖。 毒气弹炸开时是清晨五点，黄绿色的烟雾贴着地面飘过来。 九班的战士们大多倒在了掩体里，刘栓牛捂着呛血的嘴喊"快用尿浸湿毛巾"。 王二牛看见张铁匠把唯一的防毒面具塞给了伤员，这个上个月还在国军里挨鞭子的铁匠，现在正用刺刀削着木棍做担架。 十二个人守着被炸塌的交通壕，把集束手榴弹捆在断树上当诡雷。 李建国带着两个兵摸到侧翼，用捡来的狙击枪打掉了重机枪手。 他后来在日记里写："枪响的时候，我想起刘指导员说的，这枪现在是打向吃人的人。 "战斗到黄昏时，他们缴获的机枪枪管已经烫得握不住。 现在淮海战役纪念馆里，还摆着那把张铁匠用炮弹皮改的工兵铲。 铲刃上的缺口是挖战壕时崩的，木柄缠着的布条里，还能看见当年浸透的血渍。 讲解员说这12个人后来都成了战斗英雄，但王二牛总惦记着没寄出去的家书，信里他跟媳妇说，等打完仗就回家分田地。 那场战斗拖延了黄维兵团突围整整十个小时，足够华野主力调整部署。 我觉得这种转变从来不是靠说教，而是饿肚子时递来的热馒头，是想家时能寄出的家书，是把人当人看的尊重。 就像刘栓牛常说的，战士胸口的伤会愈合，但心里的冻土层一旦化了，就能长出庄稼来。