我是一个老太太今年六十岁，说个非常扎心的话题！人一辈子就算再省吃俭用，死了也一文带不走！不如趁着健康的时候该吃点吃点，该喝点喝点，该享受点享受点！我年轻那会儿可不是这么想的。二十多岁刚结婚，跟老伴儿挤在单位分的小平房里，工资加起来不到一百块，要养孩子，要给两边老人寄钱，每一分钱都得掰成两半花。 我今年六十岁，头发白了大半，今天想跟大伙儿说个掏心窝子的事儿——人这一辈子，省来省去，最后能带走啥？ 二十三岁那年嫁给他，单位分的小平房只有十二平米，墙皮像掉渣的饼干，风一吹簌簌往下掉灰。 他骑着除了铃铛不响哪儿都响的自行车来接我，后座绑着个掉漆的木箱，打开一看，里面是两床打了补丁的棉被，他挠着头笑：“以后这就是咱的家。” 工资加起来八十八块六毛，三张粮票要数着格子吃到月底，孩子发着高烧，我攥着五块钱在卫生院门口转了三圈，最后还是没舍得买进口退烧药，买了两毛钱的退烧贴。 每天天不亮就去菜市场，蹲在角落捡别人掰下来的白菜帮，回来煮一锅稀粥，他总把碗底那几粒米扒拉给我，我再偷偷拨回他碗里，粥熬得太稀，能照见彼此眼里的红血丝。 那时候总说“等”——等孩子考上大学就好了，等还完老人的医药费就轻松了，等攒够一千块就去下馆子吃顿带肉的菜。 上个月体检，医生拿着报告单说“血糖偏高，少吃精制糖”，我盯着单子突然笑了——四十多年前在供销社柜台前，我盯着那块裹着玻璃纸的水果糖咽口水，当时想“等有钱了，一定要买一大袋，吃到腻为止”，可现在，我连一块糖都得掂量着吃。 你说，人这一辈子，到底是为了攒下存折上的数字，还是为了记住每一口饭的香？ 不是年轻时傻，是那会儿的日子不允许；就像老槐树春天要拼命扎根，不是不爱开花，是得先熬过冬天。 但冬天总会过去的，春天也会来的——现在每周三早上，我都拽着他去公园门口那家牛肉面摊，大声跟老板喊“两碗牛肉面，都加双倍牛肉！” 他边吸溜面条边嘟囔“你这老婆子，现在比年轻时还能花钱”，我夹起一片牛肉塞进他嘴里，看他眼睛笑成月牙儿。 床头柜抽屉里，我放了一罐子水果糖，草莓味、橘子味、葡萄味，想吃就剥开一颗，甜得牙都要化了——这才是我当年省吃俭用，想要的“未来”啊。 昨天翻出那个掉漆的木箱，里面还压着几张泛黄的粮票，他凑过来看，突然说“当年要是知道你现在这么能吃甜的，我那会儿就该多捡点菜叶，多攒点钱给你买糖”。 我没说话，只是把剥好的橘子瓣塞进他嘴里，阳光从窗户照进来，落在我们相握的手上，暖烘烘的——原来最好的日子，不是省出来的，是过出来的。