冬日清寂 午后，信步而行，便撞见了这一树的清寂。 那是一棵上了年岁的大树，在路旁静静地立着。严冬早已褪去了它所有的繁华，只剩下满身遒劲的枝桠，疏疏朗朗地伸向天空，像一幅遒劲的、用焦墨在灰宣上勾勒出的画。树干的下半截，被小心地涂上了石灰水，一道齐整的白，像给这沉默的老者系上了一条净的围巾，许是为了抵御虫害，也为了来年的萌发，在这万物萧瑟的时节里，透着一丝不显山露水的、人间的关怀。 天色是铅灰色的，沉沉地压下来，没有风，空气清冽得像一块凝固的冰。光线便也吝啬，柔柔地、匀匀地洒下，让所有景物的边缘都柔和了，轮廓却因此更显分明。树的影子淡淡地印在湿漉漉的路面上，那路面并非全黑，而是透着被雪水浸透的深赭色，有些地方还残留着几抹不肯化去的残雪，斑斑驳驳的，像是大地打上的补丁。远处，有两个人影正并肩走着，他们的步子是慢的，身影在空旷的路上显得很小，却给这寂静的天地添上了一丝温存的、人间的暖意。 树的身后，是一道长长的红墙。那红并不鲜艳，是经了风雨的、沉静的暗红，墙头压着青黑的瓦。墙身上，却有趣地装饰着一段段垂直的黑白条纹，像琴键，也像某种肃穆的符号，给这中式的院落添了几分规整的、现代而疏离的趣味。墙的一侧，静静停着一辆白色的车，它也是静的，成了这画面里一个洁净的、几何状的注脚。再望过去，便是几栋多层居民楼的轮廓了，窗户格子规规矩矩地排列着，有些窗后或许正透着米黄的灯光，那里面是另一个温暖而琐碎的世界，与这外面的清冷，只隔着一层玻璃。 我站定了，看着这棵树。它什么都不说，只是站着。没有绿叶的喧哗，没有繁花的招摇，它所有的力量，都内敛到那深褐色的、布满褶皱的树皮之下，内敛到泥土深处盘结的根脉里。它像是在沉睡，又像是在最清醒地沉思。冬日于它，并非衰亡，而是一场庄严的休憩，一次能量的囤积。那满枝的萧疏，不是终结的句点，而是为下一个蓬勃的春天，预留出的、最富想象力的空白。 寒意悄无声息地漫上指尖，我呵出一口白气，看着它迅速消散在清冷的空气里。世界是如此安静，静得仿佛能听见时光从枝头滴落的声音，能听见远处那两人絮絮低语的余韵。这份清寂，并不让人感到孤独，反倒像一杯澄澈的冷水，洗净了心头的浮躁与尘埃。 于是，我忽然觉得，能在这匆忙的人世里，遇见这样一棵安详的、正在冬日里做梦的树，遇见这一幅完整而自足的清冷画卷，是一种难得的福气了。它什么也没给我，却又仿佛给了我许多——一种关于等待、关于内敛、关于生命在静默中蕴蓄全部力量的，无言的启示。 我最后望了它一眼，转身离去。身后的那片清寂，仿佛更浓了，也更静了。