仗打到最要命的时候，粟裕给中央发电报，说能不能给每个战士搞半斤猪肉，五包烟。中央回电，批。 ​而且直接加倍：每人一斤猪肉，五包烟。一个前一秒还在啃窝头的兵，下一秒手里塞过来一斤冒着油花的猪肉，手都哆嗦了。这不是吃的，这是命啊。80万斤猪肉，哪来的？天上掉下来的？是从老区老乡家里，一头一头凑出来的。 1948年12月的淮海战场，寒风裹着硝烟能刮进骨头缝里。黄维兵团刚被歼灭，杜聿明集团被层层围困，战士们已经连续作战一个多月，双眼布满血丝，不少人背靠着战壕就能睡着，手里的枪却始终攥得紧紧的。粟裕在指挥部里看着前线传回的报告，眉头拧成了疙瘩——很多战士体力严重透支，有的站岗时打瞌睡，有的行军时脚步发软，长期啃窝头、就咸菜，身体早就扛不住了。他太清楚，这场“一锅夹生饭”似的决战，拼到最后不仅是战术，更是战士们的体力和意志。 这份请求猪肉和香烟的电报，是粟裕思前想后才发出去的。他知道后方物资紧张，解放区百姓的日子也过得紧巴巴，可战士们在冰天雪地里流血牺牲，总得让他们补补身子、喘口气。 没想到中央回电来得又快又干脆，不仅批准，还把猪肉标准从半斤提到一斤。周总理在批示里说得实在：“战士们在前线拼命，后方必须全力保障。” 这一斤猪肉、五包香烟，看似简单，却藏着最实在的关怀。 消息传到鲁中南的村庄，天还没亮，村长的铜锣就敲遍了全村。山东临沂的李老汉牵着两头黑猪往收购点走，那是他养了大半年的猪，本来准备过年杀了给孙子办喜事。 “娃们在前线扛枪，咱在家能安稳养猪，这点东西算啥！” 他拍着猪背，脚步走得格外坚定。安徽宿县的张老汉更实在，家里没养猪，就卖掉了唯一的耕牛，换了两头猪送到收购点，工作人员要付钱，他摆摆手：“解放军为咱打仗，命都能豁出去，我一头牛算个啥！” 短短十几天，80万斤猪肉就凑齐了。这背后是无数老乡的倾其所有：有的把准备过冬的猪提前宰杀，有的凑钱去几十里外的集市买猪，偏远山村的老人甚至牵着小猪崽翻山越岭赶来。妇女们自发组成加工队，把猪肉切成块，用盐腌制后再用油纸一层层包好，生怕路上变质。她们一边忙活一边念叨：“多包两层，让娃们吃到嘴里还是香的。” 最难的是运输。从后方到前线，几百里路全是泥泞和积雪，还要避开敌军的炮火封锁和空中侦察。543万支前民工组成的运输大军站了出来，他们推着独轮车，挑着担子，形成了一条条流动的后勤线。 莒南县的运输团带着猪肉赶路，自己的口粮吃完了，也没人动车上的一丝一毫，硬是饿着肚子把物资送到了指定地点。运河渡口，民工们冒着敌机的炮火趟过冰冷的河水，不少人的鞋子被泡烂，双脚冻得通红，却死死护着车上的猪肉，生怕有一点闪失。 华野2纵的战士小王永远记得猪肉送到战壕的那天。炊事班支起大锅，红烧肉的香气很快在阵地上弥漫开来，和着硝烟味，成了最动人的味道。他分到一斤肥瘦相间的猪肉，油花浸到指缝里，手都抖得拿不稳。 当兵三年，他吃过最香的饭就是这顿猪肉，咬下去的那一刻，眼泪跟着肉汁一起往下掉。“这哪是猪肉啊，是老乡们的心意，是中央的惦记！” 他和战友们围坐在一起，一边吃肉一边抽着分到的“织女牌”香烟，连续作战的疲惫仿佛一下子消散了大半。 这些香烟，是淮阴卷烟厂的工人们昼夜赶制出来的。机器连轴转动，技师和工人们轮流上阵，饿了就啃口干粮，困了就趴在机器旁眯一会儿，短短几天就赶制出400万包。战士们点上烟，坐在战壕里抽着，紧绷的神经终于放松了一些，烟雾缭绕中，大家互相鼓劲：“老乡们这么支持，咱们必须打赢！” 对面的国民党阵地却是另一番景象。杜聿明集团被围困多日，粮食早已断绝，士兵们只能靠少量空投物资苟延残喘，有的甚至挖野菜、宰杀战马充饥，不少人因为饥饿相互争斗。 当他们闻到解放军阵地上的肉香，听到战士们的欢声笑语时，军心彻底动摇了。有个被俘的国民党士兵后来回忆，他就是因为实在受不了饥饿，又听说解放军能吃上猪肉，才偷偷跑过来投降的。据统计，因为这批猪肉和香烟的影响，近万名国民党士兵选择了放下武器。 淮海战役的胜利，人们常说是用小推车推出来的。这80万斤猪肉和400万包香烟，就是最好的证明。它们不是冰冷的物资，而是老区百姓从牙缝里省出来的心意，是中央对前线战士的牵挂，更是军民同心的力量。在那个物资匮乏的年代，一斤猪肉、五包香烟，看似微不足道，却填饱了战士的肚子，温暖了大家的心，也瓦解了敌人的斗志。 这场战役，60万装备简陋的解放军打败了80万美式装备的国民党军，创造了世界军事史上的奇迹。奇迹的背后，是粟裕将军的精准判断，是中央的果断决策，更是千千万万百姓的全力支持。一斤猪肉，承载的是民心向背；五包香烟，凝聚的是必胜信念。这种军民鱼水情，是最强大的战斗力，也是我们赢得胜利的根本。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。