1969年，考古队从中山穆王墓撤退，一农民在清理墓中泥土时，突然惊喜地发现，一个厚厚泥块里，竟包裹着一只镶满七彩宝石的金兽！ 这次发掘其实挺“憋屈”的。考古队进去的时候，看到的是一片狼藉。中山穆王刘畅，那是汉灵帝时期的诸侯王，虽然不算特别出名，但家底子绝对厚实。 可到了现场，前室的陶俑、陶灯倒是还在，但真正值钱的金银细软，大部分都被搅和了。最让人心疼的是那两套“衣服”。 咱都知道汉代最顶级的丧葬规格是金缕玉衣，那是皇帝穿的。诸侯王呢，通常用银缕玉衣。刘畅和他的王后，原本是体体面面地穿着玉衣下葬的。男主人穿银缕玉衣，女主人穿铜缕石衣。结果那帮盗墓贼简直是“买椟还珠”的典型，他们大概是觉得那些串玉片的银丝、铜丝值钱，或者是想把玉片拆了单独卖，竟然硬生生把两套玉衣给撕扯散了。 现场那叫一个惨，几千片玉片和石片像垃圾一样被撒得到处都是，一直从后室撒到了中室。那些银丝被抽走了，留下满地的玉片孔里还夹着黑色的氧化痕迹。 但历史往往就在这种遗憾中藏着惊喜。盗墓贼虽然贪婪，但他们那时候没手电筒，也没金属探测器，全靠火把那点微光。加上做贼心虚，手忙脚乱，很多真正精细的小物件，就被裹挟在淤泥和乱土里，成了漏网之鱼。 这时候，那个农民手中的金辟邪就显得尤为珍贵了。 咱们细看这只金兽，哪怕放到今天，那工艺也是绝了。它不大，也就几厘米长，但通体是用黄金片捏制成型的。工匠用了掐丝工艺——就是把比头发丝还细的金丝，掐成花纹焊在金片上，然后在这些花纹里镶嵌红玛瑙和绿松石。 这只辟邪昂首阔步，张口露齿，看着凶萌凶萌的。特别是它的尾巴和角，上面缠绕的细金丝，如果不拿放大镜看，你都数不清到底绕了多少圈。这说明啥？说明东汉晚期的金银器制作水平，已经达到了一个必须要用“鬼斧神工”来形容的地步。 更有意思的是，墓里一共出了两只这样的金兽。一只头上有两角，那是“辟邪”；另一只头上有一角，叫“天禄”。这俩哥们儿在汉代可是吉祥物里的“顶流”，寓意着除邪崇、得天禄。那帮盗墓贼要是知道自己把这等宝贝当烂泥扔了，估计得把大腿拍肿。 除了这金兽，这墓里还有个“大家伙”不得不提，那就是东汉龙螭衔环乳钉纹青玉璧。 这块玉璧一出土，把见多识广的专家都震住了。它通高30.5厘米，是目前考古发现的最大的一块出廓玉璧。啥叫“出廓”？就是在圆形的玉璧外缘，又多雕出来一部分花纹。这块玉璧用的是上好的新疆和田青玉，上面透雕着两条龙和两条螭，那种龙腾虎跃的动感，哪怕过了快两千年的时光，依然让人感觉到一股扑面而来的霸气。 1993年的时候，故宫的老专家杨伯达先生看到这块玉璧，直接定为了国家一级文物，也就是咱们常说的国宝。 说到这儿，你可能会好奇，既然墓被盗得这么乱，也没发现印玺，咋就确定墓主人是中山穆王刘畅呢？ 这事儿还得归功于几枚不起眼的铜钱。 考古队在清理过程中，发现了两百多枚五铢钱。在这些钱里，混杂着十二枚特殊的钱币——剪轮钱。 这剪轮钱可有说法。它就是把原本圆形的铜钱，外圈给剪掉一圈，剩下的中间部分继续当钱用。剪下来的外圈呢？熔了再铸新钱。这在经济学上叫“劣币”，是朝廷财政崩溃、民间私铸成风的表现。这种钱，主要流行在汉灵帝时期。 汉灵帝是个啥时候？那是东汉末年，天下大乱的前夜。把时间卡在这个点上，再翻翻史书《后汉书中山王传》，定州这块地界上的中山王，能对上号的就剩下刘畅了。他死于熹平三年，正好赶上这波“剪轮钱”的流通潮。 这也让人挺感慨的。你看这刘畅，生前也是锦衣玉食，死后还要带上这么精美的金辟邪、这么霸气的青玉璧，甚至还要穿上银缕玉衣，试图在另一个世界维持皇族的尊严。但他随葬的钱币里，却混杂着这种代表着王朝衰败、经济通胀的剪轮钱。 那次发掘，虽然是在1969年那个特殊的年份，条件简陋，甚至带有抢救性质，但成果却是惊人的。一共出土了一千一百多件文物，金器就有八十多件。除了那个金辟邪，还有掐丝金龙、掐丝金羊，一个个都精美得让人挪不开眼。 特别是那件东汉透雕神仙故事玉座屏，由四块和田黄玉片插接而成，上面雕满了西王母、东王公、羽人、朱雀。这种把人物、动物、景物全雕在一起的玉器，在当时是独一份，后来也被列入了《禁止出国（境）展览文物目录》，属于看一眼少一眼的稀世珍宝。 现在的定州博物馆，那可是国家一级博物馆，藏品丰富得很。除了这汉墓的宝贝，还有北宋定窑的白瓷，那是素雅到了极致的美；还有那地宫里出土的舍利金棺。馆长齐增玲说过，他们馆的一级文物就有107件，这在县级博物馆里绝对是翘楚。 咱们作为普通观众，去博物馆看啥？看的其实就是这背后的故事。看的是那只金兽怎么从泥土里“复活”，看的是那块玉璧怎么见证了皇权的兴衰，看的是那些被剪边的铜钱里，藏着的一个王朝最后的挣扎与无奈。