中年人的苦和难有谁懂？ 昨晚临睡前，异地的老公给我发了一张图片，一个医院的检查结果。 初看有点懵，因为不懂医学，看不懂医学名词和符号。 认真地一字一句的又看了一遍，对一些不懂的字符和名词又问了问DeepSeek，最终我确认了检查结果：直肠癌晚期。因为图片是截图，没有检查者的名字， “谁的？”我迫不及待的追问。 老公回复我一个人名。我瞬间绷紧的心松了一下，但瞬间又揪起来。 小姑子的老公，老公的妹夫，一个刚40出头，两个孩子的父亲，直肠癌晚期。 我和老公都静默了，手机屏黑了下来。 这时候能说什么呢？没话就是也是最多的话。 小姑子是开童装店的，妹夫是做堆码的，在当前经济形势下本就面临职业危机，这下更是雪上加霜。 因为开童装店，小姑子每天都会在朋友圈发大量的广告信息，这两天小姑子的朋友圈静悄悄的。我又看了一眼检查图片，12月23日出的检查结果。 沉默了半天，我在这边也搜罗了有关直肠癌的信息，诱因，治愈率，晚期生存期等，越看心情越沉重。 我问老公，医生的意见和接下来的治疗方案是什么？老公说先化疗看。 两个孩子，一个正读高一，另一个还在幼儿园，还有童装店，一个女人，这可咋应付呀？ 我给老公说：“你多操点心吧，多关心关注妹妹的情绪。” 今天心情依然很沉重，心很堵，感觉有块大石头堵在那。