妈妈今天被妹妹给骂哭了！我也是无语，事情的起因是我妈让我妹帮她在手机上下单买了一个东西，因为质量问题要退货，现在都是上门取件，我妈就说在取件地址上填在家里。我妹个二货完全忘了要把取件码给截屏了，我妈出门的时候还问我妹要不要把手机放家里？我那个二货妹妹当时完全忘了取件码的问题。 客厅飘着刚煮好的小米粥香，妈妈坐在小马扎上，手指在手机屏幕上轻轻划拉——那是她昨天让妹妹帮忙买的按摩仪，拆开发现按键松了，客服说今天上门取件退货。 妹妹窝在沙发里回工作消息，头也没抬就应：“地址填家里就行，取件码我一会儿发给你。” 妈妈把手机揣进围裙兜，起身换鞋时又回头：“要不我把手机放家里？你取件时帮我弄？” “不用妈，取件员会打电话的。”妹妹指尖还在屏幕上敲，没看见妈妈围裙兜里的手机角露了出来，像片没晒透的叶子。 下午三点，取件员按门铃时，妈妈摸出手机翻遍微信，聊天记录里只有下单时的订单号，取件码那栏空空的——妹妹昨天说完“一会儿发”，转头就被工作群99+的消息冲没了影。 “大姐，没取件码我没法扫单。”取件员语气客气，妈妈的脸唰地红了，从围裙兜里掏出手机递过去：“你帮我看看？是不是我没找着？” 屏幕上还停留在妹妹的聊天界面，最新一条是今早七点妹妹发的：“妈，早饭在厨房，我赶地铁了。” 妈妈拿回手机，指尖有点抖，不知是急的还是别的，她没再麻烦取件员，只说“我再问问我闺女”，关上门时，后背抵着门板滑下去，眼泪砸在磨白的拖鞋上。 我回家时就看见这场景——妈妈蜷在门口，妹妹蹲在她旁边，眼圈比妈妈还红：“我错了妈，我昨晚加班到两点，今早起来脑子跟浆糊似的，真不是故意忘的。” 妈妈没说话，只是把手机塞给妹妹：“你教我怎么找取件码，下次我自己来。” 其实妹妹哪是“二货”呢？她只是被生活推着往前跑的时候，偶尔会漏掉妈妈递过来的小信号；妈妈也不是真怪她，她只是突然觉得，自己怎么连退货这么件小事都做不好，还得让忙得脚不沾地的女儿操心。 你说，家人之间是不是都这样？明明是最亲的人，却常常因为“我以为你知道”“我忘了告诉你”闹别扭；可也正是这些别扭，让我们慢慢学会把“我以为”换成“我问你”，把“忘了”补成“下次一定”。 现在妹妹把取件码写在便利贴上，用透明胶带贴在了妈妈的手机壳里，妈妈摸手机时，指尖总能先碰到那点磨砂的纸边。 小米粥早就凉透了，但锅里的水重新烧开时，妈妈笑着说：“下次取件码，我自己截屏存在相册里，叫‘退货专用相册’。” 妹妹把盛好的粥递过去，没说话，只是用勺子搅了搅碗底的糖桂花——就像她们母女俩的日子，偶尔有点涩，但搅一搅，总还是甜的。