1982年广州军区训练场，尤太忠盯着那个带士兵冲圈的副团长，越看越觉得眼熟。 等参谋报上名字，这位刚上任的司令员抓起电话就拨：“老吴，你儿子在基层磨了八年，这事你得给我个说法！”电话那头的吴克华沉默片刻，慢悠悠回了句：“太忠，军队的规矩，比咱俩的交情金贵。” 这个让尤太忠动了肝火的副团长叫吴晓伟，是开国中将吴克华的三儿子。 1978年从石家庄陆军学校毕业时，他放着机关岗位不去，背着背包就扎进了广州军区某步兵连。 战士们后来才知道，这个跟他们一起摸爬滚打的排长，父亲是当年指挥塔山阻击战的“塔山猛虎”。 1979年对越自卫反击战，吴晓伟带着侦察班深入敌后三十公里，端掉越军炮兵哨时手上还嵌着弹片。 战后评功，他推了两次才收下三等功。 到1982年，这个拿过三次军功章的军官还是副团长，同期战友有的已经穿上了校官服。 后来大家在军区档案里看到吴克华的批示：“按规定来，我儿子不能搞特殊。” 尤太忠那天在训练场看了整整一个上午。 他看见吴晓伟带着士兵冲五公里越野，跑到最后一百米时，一把抢过掉队新兵的步枪扛在肩上；看见他讲评战术时，蹲在地上用石子摆出攻防阵型，连参谋递过来的水壶都没顾上喝。 “这小子有股虎劲，像他爹又不像他爹。”尤太忠后来跟身边人说，“老吴打仗不要命，教儿子更狠。” 电话里吴克华把话挑明了：“我三个儿子，老大在机床厂当工人，老二插队到农村，老三穿军装就该守规矩。”尤太忠急了：“可他带着兵在法卡山守了三天三夜，击退六次反扑，手上的伤疤现在还没消！”吴克华轻轻笑出声：“你当年发掘张英才，不就是看他能扛机枪吗？好兵是打出来的，不是护出来的。”我觉得，这大概就是老一辈革命家最实在的教子经给能力铺路，不给关系开绿灯。 那次通话后没多久，吴晓伟被任命为军区战术训练改革试点组长，虽然还是副团职，却成了全军第一个搞“战术体能融合训练”的基层军官。 他带着团队把实战经验编进教材时，吴克华已经病重。 弥留之际，老将军拉着儿子的手只说了一句：“军装穿在身上，就得对得起肩上的星。”后来吴晓伟凭自己的本事一路晋升，2005年以少将军衔退休时，档案里还留着当年在法卡山防御战中写的请战书，字迹被汗水洇得有些模糊。 去年整理吴克华遗物时，吴晓伟在旧皮箱底层发现一张泛黄的纸条，是父亲1975年写的家训：“你们的后台只有一个，就是自己的本事。”那张纸条旁边，放着他当年在石家庄陆军学校得的“优秀学员”奖状。 从塔山阻击战到法卡山阵地，从“塔山猛虎”到基层军官，两代军人的脚印叠在一起，踩出的正是军队最扎实的根基不是家族的光环，是泥土里长出来的硬骨头。