借了朋友的车子，开了 100 多公里，我准备还车前，加一点油回给车子！去到加油站时，服务人员说：加多少，我豪气的回答说：加满，这一下子服务报价：没有想到阿，这加个油要花 500 元，现在想想有点后悔了， 方向盘套还是朋友去年生日我送的灰色针织款，摸上去软乎乎的，带着他身上常有的薄荷洗衣液味。 开了100多公里，仪表盘上的里程数从“3258”跳到“3371”，油表指针却在“1/4”的位置晃悠——总不能空着油箱还回去吧，朋友借车时连句“小心点开”都没多说，我得懂点事。 拐进加油站时，夕阳正斜斜地扫过加油机的数字屏，红底白字的油价牌刺得人眼睛有点酸。 穿蓝马甲的服务人员走过来，手里捏着油枪问：“加多少？” 我拍了拍引擎盖，手还在车身上蹭了蹭，想显得大方点：“加满！” 说完心里还挺得意，觉得这才是借车该有的样子，总不能加半箱油显得抠搜。 油枪“滋滋”往油箱里灌的时候，我还掏出手机想拍张油表照片，等会儿还车时能跟朋友说“给你加满油啦”。 结果服务人员把油枪挂回去，拿计算器按了两下，抬头报数：“500整。” 我摸钱包的手顿了一下，加油机的“滴答”声突然变得特别响，好像每一声都在数我钱包里的票子。 500？我眨了眨眼，又问了一遍：“多少？” “500块，95号油，您这油箱70升的，刚好用了58升。”服务人员指了指加油机上的数字，语气挺平淡。 那会儿脑子里全是“不能让朋友觉得我小气”，压根没想起自己上个月加自家小车，200块就顶到嗓子眼了——朋友这SUV，我光记得空间大，忘了油箱也跟着大。 付完钱接过发票，指尖捏着那张薄薄的纸，感觉比方向盘还沉。 早知道油箱这么能装，我当时为啥不先问一句“您这油箱多大”？或者说“加200块”也行啊，总比现在看着发票上的“500”发呆强。 其实也不是后悔加油，朋友的车借我跑了那么远，加点油是应该的；就是后悔自己那股没头没脑的“豪气”，明明钱包里这个月的生活费刚够数，这下好了，接下来半个月得靠泡面度日。 后视镜里，朋友的车油表指针顶到了头，可我心里那点“大方”的得意，却沉到了底。 下次再借车，可得先问问清楚：“你这油箱，一般加多少钱能满？”——别让好心办了让自己肉疼的事，实在点，比硬撑着“豪气”强多了。