他爸是航天领域的院士，他妈是计算机界的专家，可儿子在家人眼里，就像一段完全无法解码的“意外代码”。在分数决定一切的世界里，他偏要做那个打破常规的“未知数”——北大附中的门槛没迈进去，大学读了一半就办了退学，把自己关在家里整整五年。 父母没说什么重话，只是用一本本厚厚的学术期刊，无声地给他讲道理。每次亲戚问起儿子，母亲脸上的笑容都僵住了，带着点说不出口的无奈。那句带着认命叹息的“去刷盘子也能活”，反而像一把钥匙，让他在音乐里找到了真正的战场。他把断了弦的吉他用胶布一层层缠着，在自己那间小屋里，把心里的迷茫都吼进了《白桦林》的旋律里。 后来他火了，可奇怪的是，别人都在忙着圈钱，他却像人间蒸发了一样“消失”。有次张亚东劝他趁这时候多赚点钱，他却反问“赚钱到底是为了什么呢”。给韩寒写《平凡之路》的时候，他熬了整整四个小时，就为了歌词里那股“劲儿”，交完歌后，只在微信上发了三个字：“就这样”。 五十多岁那年，他在台上发着烧，还是坚持深深鞠了一躬道歉，还带着沙哑的声音说“明年不想演了”。这个永远不想被“标准化”的人，最终让搞学术的父母也悄悄把他的新闻剪下来收进相册。他用一辈子拒绝变成世俗里精明的大人，守着音乐最本真的样子。 这世上总有人活成别人眼中的“乱码”，却写就了最动人的程序。你说，这样的人生，到底算失败还是成功？或许，不被定义的人生，本身就是一种成功吧？航天专家 儿子是专家