火箭把杜兰特当闹钟，全队被吓得一秒不敢松。 场均失分锁到8.3，不是杜兰特的功劳，是贝弗利把投影仪当刑具，赛前录像一帧一帧抠，谁走神谁加练。 乌度卡干脆把战术板撕了，练的不是天赋，是条件反射。跑错一步，全队陪你跑十圈，骂声当节拍器。 签贝弗利就是挂一口大钟，天天敲：巨星能得分，但赢球得靠五个人一起把牙咬碎。 杜兰特来不来无所谓，火箭现在只信一条：用防守把对手打到服气。