1943年初， 蒋介石 拜会了104岁的虚云大师，询问 抗日战争 的结果，大师听后不语，从怀里掏出一张白纸，并先后剪出了三个字。 虚云大师本名萧古岩，1840年出生在福建泉州一个官员家庭。父亲萧玉堂在地方上做事，母亲颜氏生他后不久就没了，由庶母带大。他小时候就接触佛经，19岁跑到福建鼓山涌泉寺出家，拜常开和尚为师，受了戒。从那起，他开始到处云游，背着行李走遍山川，学禅宗的东西。清朝晚期，他去过西藏、印度、缅甸这些地方，路上吃苦头不少，过高原跨河，访不同佛教门派。回国后，他就忙着修老寺庙，比如在云南鸡足山重修祝圣寺，带着僧人清废墟，建殿堂。民国时候，他继续走动，在昆明华亭寺管事，监督僧侣干活念经。 虚云大师一生传承禅宗五派，曹洞、临济、云门、法眼、沩仰。他在中兴云门宗时，聚弟子传法，教坐禅。在曹溪南华寺当方丈，他领人重修六祖殿，搬石头，安佛像。抗战打起来，他躲到山里，坚持开法会，让僧人保持寺院正常运转。他的日子跨清朝亡国和民国乱世，一直到新中国成立前。他对国家事有看法，很多人觉得他不光懂佛，还能看清大局。 抗日战争打到1943年，已经六年多，日军在太平洋那边挨打，但在中国还占着地不放。国内到处闹饥荒，伪军越来越多，社会乱套。蒋介石压力大，一边打日本人，一边稳国内。为了鼓舞大家，他请虚云大师到重庆办护国息灾大悲法会，办了49天，祈求战争快停。法会完事，蒋介石带高层去见大师，问战争结果。大师没说话，拿纸和剪刀剪出“十”“卍”“日”三个字。后来解释，“十”指意大利，“卍”指德国，“日”指日本，说这三国要输。蒋介石听了有点信有点疑，但心里多点底。这事传开，老百姓觉得有盼头，抗战劲头足了点。 大师剪这三个字不是胡猜。意大利国旗上有十字，德国纳粹用“卍”当标志，日本国旗是红太阳，正对轴心国三巨头。那时候国际事有苗头，意大利1943年9月投降，德国1945年5月完，日本1945年8月也投了，中国抗战赢了。大师靠多年见识，看透世界格局，不是靠什么神通。他用简单法子传信心，安蒋介石，也鼓舞民众。这事在民间传，很多人佩服他的冷静和智慧。 大师不只说战争结果，还提战后中国有大变化。果然，1945年抗战胜，国共内战就打起来，1949年新中国成立，国家变样。虚云大师继续修寺庙，传禅宗五派，对几代人有影响。他在江西云居山真如寺住，带僧人修大殿，挖地基，运砖。1959年他圆寂，活了120岁。那次1943年见面，只是他一生小事，但显出他看时局的本事。 虚云大师早年出家后，云游多年，学到禅宗精髓。他在不同寺庙住过，教弟子修行方法。清末他去国外访道，带回经验，用在国内寺院管理上。民国乱，他避开战火，专注佛教事。抗战时，他1936年在寺里让大家每天礼忏两小时，为前线兵祈福，还省粮食捐国家赈灾。1940年广州陷落后，他帮维持寺院，指导僧人过日子。他的传承工作，让禅宗在乱世没断。 蒋介石请大师办法会，是想借佛教稳人心。法会49天，僧人诵经，民众围观，多少缓和了点紧张空气。蒋介石问话时，大师剪纸回应，避开直接说，聪明。三个字对应三国败亡，事后看准了。意大利先降，轴心国一步步垮。中国人坚持八年，靠军民努力，也有点这种精神支撑。大师的举动，体现出他对国际新闻的关注，那年代消息堵塞，他靠积累判断。 战后大师预言变化准，1945年胜利没多久，内战开打，国家转折大。虚云大师在新中国初期，继续中兴禅宗。他在云居山教曹洞宗，演示坐禅，结合劳作。重修南华寺和祝圣寺，他领队清草，刷墙，安像。办法会时，他敲木鱼，节奏稳，弟子学教义，确保宗脉传下去。他的影响不小，推动禅宗传播。 大师编写寺志，翻古书，口述给弟子记。1959年10月13日，他在真如寺圆寂，僧人守着。火化后得舍利多。他的生平，从出生到圆寂，跨三个时代，专注佛教，偶尔触及时局，像1943年那事，留下印记。