别只盯着那颗死球。 职业选手解残局时，眼球永远粘在白球身上。 马克·威廉姆斯去年世锦赛那一杆，袋口红球近在咫尺。 他俯身，却把杆头对准完全相反的方向。 三库撕开球堆，白球像手术刀划开脂肪，精准停在库边。 业余球手拼命解球，职业球手设计走位。 差别就在这0.5秒的视线落点：你看的是“能不能解到”，他算的是“解完停哪”。 打厚是赌博，打薄是艺术，中间隔着两百小时的库边练习。 下次你俯身时，记住威廉姆斯的手腕角度——不是要击落那颗球，是要锁死下一杆的机会。 残局比的不是准度，是时间。 你把这一秒打出去，得把下一秒攥回手里。
