刚上天20天就“罢工”失控了！这颗编号35956的卫星，11月27日才发射，结果12月17日就跟地面失去联系，在41公里高的近地轨道上翻滚着往地球冲，太空公司还探测到它掉了数十块碎片，而这个高度的轨道早就挤得像早晚高峰的马路。   这颗卫星到底是怎么“罢工”的？说白了，就是推进剂储罐漏了，推进剂一漏，喷口喷出来的气体就不均匀了，卫星就像被一只无形的手推着，开始疯狂转圈。   太阳翼本来应该对着太阳好好充电，结果因为转得太快，根本对不准，供电断了，姿态控制和通信系统也跟着“罢工”，卫星就像个没头苍蝇，每分钟能转5.2圈，轨道高度也越降越低，最后直接“失联”了。   尽管SpaceX称卫星主体结构尚完好，预估其将于数周内坠入大气层焚毁。但独立追踪机构LeoLabs监测显示，已有多达31块尺寸逾10厘米的碎片现于监测视野。   这些碎片跑得可快了，每秒能飞7.8公里，在轨道上横冲直撞，对其他卫星威胁可大了。 这颗卫星的失控可不是偶然，现在地球轨道上可热闹了，能编目的空间物体已经有66590个，其中星链相关的就有9088个，占了低轨活跃卫星的大头。   更夸张的是，从2019年星链开始发射到现在，已经掉了583颗卫星，差不多占在轨总数的6%，光2024年就掉了316颗，平均每天掉一颗，这频率简直比换手机还快。   此次事故发生在418公里高度，此地堪称太空“黄金地段”，通信卫星、遥感卫星皆钟情于此，纷纷汇聚，仿若一场热闹非凡的盛会。   这里大气阻力适中，观测和通信都方便，结果就成了“交通事故”的高发地，想象一下，一条本来就窄的马路，突然多了这么多车，还时不时有人乱扔垃圾，能不堵吗？   专家称，此次事故或诱发“凯斯勒综合征”，此情形下，碎片相互碰撞，数量愈积愈多，最终轨道将被垃圾充斥，航天器恐难正常飞行。   尽管SpaceX宣称碎片很快会焚毁，但每一块新增碎片都在加剧碰撞风险，2024年，星链卫星两度与中国空间站“擦身而过”，中方只得紧急抬升轨道避让，此次事故再度警示：太空安全不容小觑。   这次事故暴露了商业航天扩张背后的一个大问题——安全，星链卫星为了省钱，用了很多商用部件，推进系统故障率比政府项目高了3.7倍。   传统卫星发射前需逾2000小时地面测试，星链卫星平均仅测400小时，此举看似“仓促”，虽助力星链跃升为全球最大卫星互联网网络，却也为其后续发展埋下安全隐患。   更让人头疼的是，国际太空治理还停留在“纸上谈兵”的阶段，1967年的《外层空间条约》根本没想过商业巨型星座会这么火，1979年的《月球协定》因为大国没签字，基本没用，现在太空交通管理主要靠企业自觉，可企业哪有那么靠谱？   太空是全人类的公共资源，不是某家公司的“自留地”，现在各国都在抢着往低轨发卫星，轨道和频谱资源越来越紧张，我们急需一套统一的国际规则，规范卫星的发射、运行和离轨流程，加强位置数据共享和碰撞预警合作。   商业航天要想走得远，必须在发展和规范之间找到平衡，毕竟谁也不想看到未来的太空变成一个布满“地雷”的垃圾场。