明明只有12人去过,月球却有180余吨人类垃圾,都是宇航员扔的? 看到这个数据,估计不少人都会骂一句“太不讲究”,觉得是12位登月宇航员随手乱扔,把月球变成了“太空垃圾桶”。但真相远比我们想的更复杂,宇航员根本背不起这个“锅”——他们留下的垃圾,连总量的5%都不到。 真正的“垃圾主力”,其实是人类半个多世纪探月史里的“航天遗产”。从1959年苏联月球2号探测器首次撞月开始,全球各国先后发射了超140枚月球探测器,还有8辆月球车,这些设备完成任务后,要么燃料耗尽坠毁,要么老化失灵静止,最终全成了月球垃圾。比如美国阿波罗计划的登月舱,只有上升级带宇航员返航,沉重的下降级只能永久留在月表,单这一项就贡献了大量重量。 至于宇航员留下的东西,大多是逼不得已的选择。从月球返回地球的技术难度极大,返回舱重量卡得死死的,为了腾出空间带月球土壤样本,也为了保障返航安全,宇航员必须丢弃部分物品。那些被诟病的“垃圾”里,有沾染排泄物的纸尿裤,被NASA当作生物实验样本研究太空细菌生存;有月震仪这类科研仪器,至今还在向地球传回月球内部数据;甚至还有高尔夫球、羽毛,都是当年科学实验留下的痕迹。 这180余吨“垃圾”,从来不是随意丢弃的废弃物,而是人类探索宇宙的勋章。每一件残骸背后,都是航天人攻坚克难的努力,是人类从仰望星空到触摸月球的跨越。当然,随着探月活动越来越频繁,如何避免月球变成真正的垃圾场,也是我们该思考的未来命题。 你觉得这些月球“垃圾”算人类的勋章,还是该尽快清理的负担?热点话题 月球


